Vinicius de Moraes (Brotinho indócil)

A insistência daqueles chamados já estava me enchendo a paciência (isto foi há alguns anos). Toda a vez era a mesma voz infantil e a mesma teimosia: 

- Mas eu nunca vou à cidade, minha filha. Por que é que você não toma juízo e não esquece essa bobagem... 

A resposta vinha clara, prática, persuasiva: 

- Olha que eu sou um broto muito bonitinho... E depois, não é nada do que você pensa não, seu bobo. Eu quero só que você autografe para mim a sua Antologia poética, morou? 

Morar eu morava. É danadamente difícil ser indelicado com uma mulher, sobretudo quando já se facilitou um bocadinho. Aventei a hipótese: 

- Mas... e se você for um bagulho horrível? Não é chato para nós ambos? 

A risada veio límpida como a própria verdade enunciada: 

- Sou uma gracinha. 

Mnhum - mnhum. Comecei a sentir-me nojento, uma espécie de Nabokov avant la lettre, com aquela Lolita de araque a querer arrastar-me para o seu mundo de ninfeta. Não resistiria. 

- Adeus. Vê se não telefona mais, por favor... 

- Adeus. Espero você às quatro, diante da ABL. Quando você vir um brotinho lindo você sabe que sou eu. Você, eu conheço. Tenho até retratos seus... 

Não fui, é claro. Mas o telefone no dia seguinte tocou. 

- Ingrato... 

- Onde é que você mora, hein? 

- Na Tijuca. Por quê? 

- Por nada. Você não desiste, não é? 

- Nem morta. 

- Está bem. São três da tarde; às quatro estarei na porta da ABI. Se quiser dar o bolo, pode dar. Tenho de toda maneira que ir à cidade. 

- Malcriado... Você vai cair duro quando me vir. 

Desta vez fui. E qual não é minha surpresa quando, às quatro e ponto, vejo aproximar-se de mim a coisinha mais linda do mundo: um pouco mais de um metro e meio de mulherzinha em uniforme colegial, saltos baixos e rabinho de cavalo, rosto lavado, olhos enormes: uma graça completa. Teria, no máximo, treze anos. Apresentou-me sorridente o livro: 

- Põe uma coisa bem bonitinha para mim, por favor? 

E como eu lhe respondesse ao sorriso: 

- Então, está desapontado? 

Escrevi a dedicatória sem dar-lhe trela. Ela leu atentamente, teve-um muxoxo: 

- Ih, que sério... 

Embora morto de vontade de rir, contive-me para retorquir-lhe: 

- É, sou um homem sério. E daí? 

O "e daí" é que foi a minha perdição. Seus olhos brilharam e ela disse rápido: 

- Daí que os homens sérios podem muito bem levar brotinhos ao cinema... 

Olhei-a com um falso ar severo: 

- Você está vendo aquele Café ali? Se você não desaparecer daqui imediatamente eu vou àquele Café, ligo para sua mãe ou seu pai e digo para virem buscar você aqui de chinelo, você está ouvindo? De chinelo! 

Ela me ouviu, parada, um arzinho meio triste como o de uma menina a quem não se fez a vontade. Depois disse, devagar, olhando-me bem nos olhos: 

- Você não sabe o que está perdendo... 

E saiu em frente, desenvolvendo, para o lado da avenida.

Fonte:

Vinicius de Moraes. Para uma menina com uma flor. 

Rio de Janeiro: Ed. do Autor, 1966.