quarta-feira, 9 de abril de 2008

Edgar Allan Poe (O Coração Delator)

É verdade! Nervoso, muito, muito nervoso mesmo eu estive e estou; mas por que você vai dizer que estou louco? A doença exacerbou meus sentidos, não os destruiu, não os embotou. Mais que os outros estava aguçado o sentido da audição. Ouvi todas as coisas no céu e na terra. Ouvi muitas coisas no inferno. Como então posso estar louco? Preste atenção! E observe com que sanidade, com que calma, posso lhe contar toda a história.

É impossível saber como a idéia penetrou pela primeira vez no meu cérebro, mas, uma vez concebida, ela me atormentou dia e noite. Objetivo não havia. Paixão não havia. Eu gostava do velho. Ele nunca me fez mal. Ele nunca me insultou. Seu ouro eu não desejava. Acho que era seu olho! É, era isso! Um de seus olhos parecia o de um abutre - um olho azul claro coberto por um véu. Sempre que caía sobre mim o meu sangue gelava, e então pouco a pouco, bem devagar, tomei a decisão de tirar a vida do velho, e com isso me livrar do olho, para sempre.

Agora esse é o ponto. O senhor acha que sou louco. Homens loucos de nada sabem. Mas deveria ter-me visto. Deveria ter visto com que sensatez eu agi — com que precaução —, com que prudência, com que dissimulação, pus mãos à obra! Nunca fui tão gentil com o velho como durante toda a semana antes de matá-lo. E todas as noites, por volta de meia-noite, eu girava o trinco da sua porta e a abria, ah, com tanta delicadeza! E então, quando tinha conseguido uma abertura suficiente para minha cabeça, punha lá dentro uma lanterna furta-fogo bem fechada, fechada para que nenhuma luz brilhasse, e então eu passava a cabeça. Ah! o senhor teria rido se visse com que habilidade eu a passava. Eu a movia devagar, muito, muito devagar, para não perturbar o sono do velho. Levava uma hora para passar a cabeça toda pela abertura, o mais à frente possível, para que pudesse vê-lo deitado em sua cama. Aha! Teria um louco sido assim tão esperto? E então, quando minha cabeça estava bem dentro do quarto, eu abria a lanterna com cuidado — ah!, com tanto cuidado! —, com cuidado (porque a dobradiça rangia), eu a abria só o suficiente para que um raiozinho fino de luz caísse sobre o olho do abutre. E fiz isso por sete longas noites, todas as noites à meia-noite em ponto, mas eu sempre encontrava o olho fechado, e então era impossível fazer o trabalho, porque não era o velho que me exasperava, e sim seu Olho Maligno. E todas as manhãs, quando o dia raiava, eu entrava corajosamente no quarto e falava Com ele cheio de coragem, chamando-o pelo nome em tom cordial e perguntando como tinha passado a noite. Então, o senhor vê que ele teria que ter sido, na verdade, um velho muito astuto, para suspeitar que todas as noites, à meia-noite em ponto, eu o observava enquanto dormia.

Na oitava noite, eu tomei um cuidado ainda maior ao abrir a porta. O ponteiro de minutos de um relógio se move mais depressa do que então a minha mão. Nunca antes daquela noite eu sentira a extensão de meus próprios poderes, de minha sagacidade. Eu mal conseguia conter meu sentimento de triunfo. Pensar que lá estava eu, abrindo pouco a pouco a porta, e ele sequer suspeitava de meus atos ou pensamentos secretos. Cheguei a rir com essa idéia, e ele talvez tenha ouvido, porque de repente se mexeu na cama como num sobressalto. Agora o senhor pode pensar que eu recuei — mas não. Seu quarto estava preto como breu com aquela escuridão espessa (porque as venezianas estavam bem fechadas, de medo de ladrões) e então eu soube que ele não poderia ver a porta sendo aberta e continuei a empurrá-la mais, e mais.

Minha cabeça estava dentro e eu quase abrindo a lanterna quando meu polegar deslizou sobre a lingüeta de metal e o velho deu um pulo na cama, gritando:

— Quem está aí?

Fiquei imóvel e em silêncio. Por uma hora inteira não movi um músculo, e durante esse tempo não o ouvi se deitar. Ele continuava sentado na cama, ouvindo bem como eu havia feito noite após noite prestando atenção aos relógios fúnebres na parede.

Nesse instante, ouvi um leve gemido, e eu soube que era o gemido do terror mortal. Não era um gemido de dor ou de tristeza — ah, não! era o som fraco e abafado que sobe do fundo da alma quando sobrecarregada de terror. Eu conhecia bem aquele som. Muitas noites, à meia-noite em ponto, ele brotara de meu próprio peito, aprofundando, com seu eco pavoroso, os terrores que me perturbavam. Digo que os conhecia bem. Eu sabia o que sentia o velho e me apiedava dele embora risse por dentro. Eu sabia que ele estivera desperto, desde o primeiro barulhinho, quando se virara na cama. Seus medos foram desde então crescendo dentro dele. Ele estivera tentando fazer de conta que eram infundados, mas não conseguira. Dissera consigo mesmo: "Isto não passa do vento na chaminé; é apenas um camundongo andando pelo chão", ou "É só um grilo cricrilando um pouco". É, ele estivera tentando confortar-se com tais suposições; mas descobrira ser tudo em vão. Tudo em vão, porque a Morte ao se aproximar o atacara de frente com sua sombra negra e com ela envolvera a vítima. E a fúnebre influência da despercebida sombra fizera com que sentisse, ainda que não visse ou ouvisse, sentisse a presença da minha cabeça dentro do quarto.

Quando já havia esperado por muito tempo e com muita paciência sem ouvi-lo se deitar, decidi abrir uma fenda — uma fenda muito, muito pequena na lanterna. Então eu a abri — o senhor não pode imaginar com que gestos furtivos, tão furtivos — até que afinal um único raio pálido como o fio da aranha brotou da fenda e caiu sobre o olho do abutre.

Ele estava aberto, muito, muito aberto, e fui ficando furioso enquanto o fitava. Eu o vi com perfeita clareza - todo de um azul fosco e coberto por um véu medonho que enregelou até a medula dos meus ossos, mas era tudo o que eu podia ver do rosto ou do corpo do velho, pois dirigira o raio, como por instinto, exatamente para o ponto maldito.

E agora, eu não lhe disse que aquilo que o senhor tomou por loucura não passava de hiperagudeza dos sentidos? Agora, repito, chegou a meus ouvidos um ruído baixo, surdo e rápido, algo como faz um relógio quando envolto em algodão. Eu também conhecia bem aquele som. Eram as batidas do coração do velho. Aquilo aumentou a minha fúria, como o bater do tambor instiga a coragem do soldado.

Mas mesmo então eu me contive e continuei imóvel. Quase não respirava. Segurava imóvel a lanterna. Tentei ao máximo possível manter o raio sobre o olho. Enquanto isso, aumentava o diabólico tamborilar do coração. Ficava a cada instante mais e mais rápido, mais e mais alto. O terror do velho deve ter sido extremo. Ficava mais alto, estou dizendo, mais alto a cada instante! — está me entendendo? Eu lhe disse que estou nervoso: estou mesmo. E agora, altas horas da noite, em meio ao silêncio pavoroso dessa casa velha, um ruído tão estranho quanto esse me levou ao terror incontrolável. Ainda assim por mais alguns minutos me contive e continuei imóvel. Mas as batidas ficaram mais altas, mais altas! Achei que o coração iria explodir. E agora uma nova ansiedade tomava conta de mim — o som seria ouvido por um vizinho! Chegara a hora do velho! Com um berro, abri por completo a lanterna e saltei para dentro do quarto. Ele deu um grito agudo — um só. Num instante, arrastei-o para o chão e derrubei sobre ele a cama pesada. Então sorri contente, ao ver meu ato tão adiantado. Mas por muitos minutos o coração bateu com um som amortecido. Aquilo, entretanto, não me exasperou; não seria ouvido através da parede. Por fim, cessou. O velho estava morto. Afastei a cama e examinei o cadáver. É, estava morto, bem morto. Pus a mão sobre seu coração e a mantive ali por muitos minutos. Não havia pulsação. Ele estava bem morto. Seu olho não me perturbaria mais.

Se ainda me acha louco, não mais pensará assim quando eu descrever as sensatas precauções que tomei para ocultar o corpo. A noite avançava, e trabalhei depressa, mas em silêncio. Antes de tudo desmembrei o cadáver. Separei a cabeça, os braços e as pernas.

Arranquei três tábuas do assoalho do quarto e depositei tudo entre as vigas. Recoloquei então as pranchas com tanta habilidade e astúcia que nenhum olho humano — nem mesmo o dele — poderia detectar algo de errado. Nada havia a ser lavado — nenhuma mancha de qualquer tipo — nenhuma marca de sangue. Eu fora muito cauteloso. Uma tina absorvera tudo - ha! ha!

Quando terminei todo aquele trabalho, eram quatro horas — ainda tão escuro quanto à meia-noite.

Quando o sino deu as horas, houve uma batida à porta da rua. Desci para abrir com o coração leve — pois o que tinha agora a temer? Entraram três homens, que se apresentaram, com perfeita suavidade, como oficiais de polícia. Um grito fora ouvido por um vizinho durante a noite; suspeitas de traição haviam sido levantadas; uma queixa fora apresentada à delegacia e eles (os policiais) haviam sido encarregados de examinar o local.

Sorri — pois o que tinha a temer? Dei as boas-vindas aos senhores. O grito, disse, fora meu, num sonho. O velho, mencionei, estava fora, no campo. Acompanhei minhas visitas por toda a casa. Incentivei-os a procurar — procurar bem. Levei-os, por fim, ao quarto dele. Mostrei-lhes seus tesouros, seguro, imperturbável. No entusiasmo de minha confiança, levei cadeiras para o quarto e convidei-os para ali descansarem de seus afazeres, enquanto eu mesmo, na louca audácia de um triunfo perfeito, instalei minha própria cadeira exatamente no ponto sob o qual repousava o cadáver da vítima.

Os oficiais estavam satisfeitos. Meus modos os haviam convencido. Eu estava bastante à vontade. Sentaram-se e, enquanto eu respondia animado, falaram de coisas familiares. Mas, pouco depois, senti que empalidecia e desejei que se fossem. Minha cabeça doía e me parecia sentir um zumbido nos ouvidos; mas eles continuavam sentados e continuavam a falar. O zumbido ficou mais claro — continuava e ficava mais claro: falei com mais vivacidade para me livrar da sensação: mas ela continuou e se instalou — até que, afinal, descobri que o barulho não estava dentro de meus ouvidos.

Sem dúvida agora fiquei muito pálido; mas falei com mais fluência, e em voz mais alta. Mas o som crescia - e o que eu podia fazer? Era um som baixo, surdo, rápido — muito parecido com o som que faz um relógio quando envolto em algodão. Arfei em busca de ar, e os policiais ainda não o ouviam. Falei mais depressa, com mais intensidade, mas o barulho continuava a crescer. Levantei-me e discuti sobre ninharias, num tom alto e gesticulando com ênfase; mas o barulho continuava a crescer. Por que eles não podiam ir embora? Andei de um lado para outro a passos largos e pesados, como se me enfurecessem as observações dos homens, mas o barulho continuava a crescer. Ai meu Deus! O que eu poderia fazer? Espumei — vociferei — xinguei! Sacudi a cadeira na qual estivera sentado e arrastei-a pelas tábuas, mas o barulho abafava tudo e continuava a crescer. Ficou mais alto — mais alto — mais alto! E os homens ainda conversavam animadamente, e sorriam. Seria possível que não ouvissem? Deus Todo-Poderoso! — não, não? Eles ouviam! — eles suspeitavam! — eles sabiam! - Eles estavam zombando do meu horror! — Assim pensei e assim penso. Mas qualquer coisa seria melhor do que essa agonia! Qualquer coisa seria mais tolerável do que esse escárnio. Eu não poderia suportar por mais tempo aqueles sorrisos hipócritas! Senti que precisava gritar ou morrer! — e agora — de novo — ouça! mais alto! mais alto! mais alto! mais alto!

— Miseráveis! — berrei — Não disfarcem mais! Admito o que fiz! levantem as pranchas! — aqui, aqui! — são as batidas do horrendo coração!
*****************
Biografia sobre o autor em 12 de março
*****************

Fonte:
POE, Edgar Allan. O Coração Delator. Tradução: Celina Portocarrero.In COSTA, Flávio Moreira da (org.). Os melhores contos de loucura. Rio de Janeiro: Ediouro, 2007
.

Maria Elizabeth G. de Vasconcellos (Contos de Fada: Nossos Medos e Nossos Sonhos)

As fadas... eu creio nelas! Umas são moças e belas, Outras, velhas de pasmar... [...] Quem as ofende...cautela! A mais risonha, a mais bela, Torna-se logo tão má, Tão cruel, tão vingativa! É inimiga agressiva, É serpente que ali está!
Antero de Quental

Quando se fala de contos de fada, três nomes da literatura vêm à baila: Charles Perrault, os irmãos Grimm e Hans Christian Andersen. Mas afinal, quais as marcas que fazem a atemporalidade dessas narrativas? Por que elas constituem eternos e sedutores convites à leitura e à releitura? Que sonhos e utopias nelas se inscrevem? Quando se fala de contos de fada, três nomes da literatura vêm à baila: Charles Perrault, os irmãos Grimm e Hans Christian Andersen. Mas afinal, quais as marcas que fazem a atemporalidade dessas narrativas? Por que elas constituem eternos e sedutores convites à leitura e à releitura? Que sonhos e utopias nelas se inscrevem?

Comecemos por afirmar que uma das principais marcas que ali circulam é o medo. Os nossos e eternos medos, quer individuais, quer coletivos. E aqui vale lembrar Jean Delumeau, na obra da História do medo no ocidente: .... não só os indivíduos tomados isoladamente, mas também as coletividades e as próprias civilizações estão comprometidos num diálogo permanente com o medo.

Vivendo, portanto, assolado pelo medo, o homem procura uma compensação que o liberte dessa agonia.

É preciso que encontre respostas que preencham as angustiantes lacunas do seu dia-a-dia. É então que, movido pela necessidade de sonhar uma outra História, o homem cria suas utopias pois, como ensina Hilário Franco Jr., [....] utopia é negação de um presente medíocre e sufocante, é espaço futuro sem limites, sustentado pelo desejo, é sonho apaziguador de regresso a perfeição das origens, é reencontro do homem consigo mesmo.

Neste final de século – e de milênio –, quando heranças quer de um passado remoto, quer de um passado próximo misturam-se aos velozes progressos de uma moderna tecnologia, será necessário rever a História e repensar as utopias de ontem para entender os sonhos de hoje. E só assim seremos capazes de ter um amanhã.

Estudar as utopias de uma sociedade é lidar com o desejo dessa sociedade; é trabalhar com a falta e a esperança que circulam em seu imaginário. É preciso, então, revisitar a História que ali se viveu e ouvir as histórias que ali se contavam. E para tal há que se recorrer a determinadas pistas: aquelas deixadas pelos historiadores e pelos cronistas, pelos pintores e escultores, pelos poetas, romancistas e contistas.

Sendo assim, vamos encontrar nos contos de fada 3 as utopias que respondem aos eternos desejos da humanidade, pois como afirma Karl Mannheim, na obra Ideologia e Utopia,

Quando a imaginação não encontra sua satisfação na realidade existente, busca refúgio em lugares e épocas desiderativamente construídos. Mitos, contos de fada, promessas supraterrenas da religião, fantasias humanísticas, romances de viagens têm sido expressões, em contínua mutação, do que estava faltando na vida real. (o grifo é nosso)

Em busca da abundância, da justiça e do amor – sonhos que embalam o imaginário social através dos tempos –, as personagens dos contos de fada vivem suas histórias que funcionam como respostas aos eternos desejos da humanidade. E por isso os contos tornam-se atemporais, como ensina Pierre Mabille:

Os contos, repetidos de boca em boca, de geração a geração, seguem uma trajetória comparável à de um eco gigante que se prolonga ao infinito.

Assim entendidos, os contos de fada constituem documentos onde se inscrevem nossos medos e os mecanismos para neutralizá-los – as utopias. São eles que agora revisitaremos.

Contemporâneo de Luis XIV, o Rei-Sol, Charles Perrault (1628-1703) publica as suas Histórias ou contos dos tempos passados com algumas moralidades em 1697. A obra consta de oito contos de prosa: A Bela Adormecida, Chapeuzinho Vermelho, O Barba Azul, O Gato de Botas, As Fadas, A Gata Borralheira, Henrique de Topete e O Pequeno Polegar. Cada um é encerrado com uma moralidade em verso. No frontispício, a obra apresenta uma gravura com a inscrição Contes de ma mère L'Oye (Contos da Mamãe Ganso).

O tempo é de contrastes na França de então; ao lado do extremo fausto da corte de Versailles, os camponeses vivem em alarmante penúria, como salienta Robert Darnton:

Para a maioria dos camponeses, a vida na aldeia era uma luta pela sobrevivência, e sobrevivência significava manter-se acima da linha que separava os pobres dos indigentes. A linha da pobreza variava de lugar para lugar, de acordo com a extensão de terras necessária para pagar impostos, dízimos e tributos senhoriais; separar grãos suficientes para plantar no próximo ano;e alimentar a família.

Esse universo de fome e miséria inscreve-se em contos como O Gato de Botas e o O Pequeno Polegar. Para ajudar o terceiro filho de um pobre moleiro falecido, o Gato usa das mais refinadas trapaças e consegue para seu dono até um casamento com a filha do rei. Já o Polegar – sétimo filho de um lenhador também pobre –, após ser abandonado com seus irmãos, na floresta, pelos pais, consegue um lugar na corte, como correio, graças às botas que rouba do ogre; lá enriquece e emprega também toda a família. A lição dos contos é clara: num mundo onde as injustiças sociais e as diferenças econômicas são flagrantes, é preciso ser esperto para burlar o esquema e vencer.

Também nos contos dos irmãos Grimm (Jacob, 1785-1863; Wilhelm, 1786-1859) vamos encontrar idênticas situações em que o fraco (pobre) vence o forte (rico): são situações que alimentam o desejo de prosperidade e de fartura das classes menos favorecidas. Desejo este substantivado na utopia da Terra da Cocanha à qual os Grimm dedicam um conto homônimo. Nessa terra de abundância, retrato do «mundo às avessas», ninguém precisa trabalhar, pois «um rio de mel escorria como água de um vale profundo no cume de uma montanha muito alta» e «em um pátio próximo, se achavam outros quatro cavalos debulhando milho e duas cabras acendiam um fogão, enquanto uma vaca assava pães no forno».

O ano da publicação dos Contos de criança e do lar dos irmãos Grimm é de 1812 e vamos encontrar a Europa vivendo sob o signo do Romantismo. Os contos fazem parte, portanto, de uma literatura que reflete as mudanças rápidas e profundas que a sociedade de então experimentava. Viajando pela Alemanha, os dois irmãos vão colhendo de diversos narradores as histórias que circulavam na boca do povo, cheias de tradições e, ao mesmo tempo, cheias de sonhos de renovação.

Quando as narrativas elegem o terceiro irmão (o bobo) – ou ainda um simples caçador (como em Os dois irmãos) – para protagonizar a aventura e finalizá-la com sucesso (muitas vezes casando-se com a filha do rei, como no conto citado), parecem responder a determinadas expectativas do público. Num mundo que vivia os ideais da Revolução Francesa, os contos apontam para a necessidade de revisão de atitudes despóticas da nobreza e da aristocracia: mais importantes que a força e a linhagem são a bondade, a coragem e a temperança. E para confirmar tais lições, as narrativas incorporam características daquele momento literário. A vivência da Natureza, por exemplo, tão a gosto do espírito romântico, passa a constituir, nos contos de Grimm, importante marca para qualificar o herói. Lugar de refúgio ou de desamparo, a Natureza propicia muitas vezes ao personagem cenas de união e de compensação, como acontece com o caçador de Os dois irmãos. Auxiliado pela lebre, pelo urso, pelo lobo e pela raposa, casa-se com a filha do rei. É certo que tal união subverte a ordem, mas é muito bem aceita por um público que vive o sonho de «liberdade, igualdade e fraternidade». E esse final feliz alimenta, sem dúvida, a ilusão de ascensão econômica e social das classes menos favorecidas.

Mas se sonha com a ascensão social – desejo individual –, o homem sonha também com uma sociedade equilibrada, com uma terra regida por um soberano justo. Recorrendo a certos perfis já cristalizados no imaginário do ocidente cristão (como o Rei Arthur, o Imperador Carlos Magno, e até o fora-da-lei Robin Hood), as narrativas vão construindo heróis que satisfazem o eterno desejo das sociedades: o de um pai protetor.

Retrato da perfeição física e moral, o herói conta muitas vezes com a ajuda sobrenatural (de fadas, gnomos, objetos mágicos e até de animais encantados, como já salientamos anteriormente) para vencer o inimigo (muitas vezes também sobrenatural, como bruxas, ogres, anões malvados, dragões) e qualificar-se para ocupar o lugar de soberano. É o que acontece em Os dois irmãos. Assim como Arthur, personagem das histórias da Távola Redonda, o nosso herói – um caçador – é um predestinado para retirar a espada mágica de uma pedra:

Lá no alto, havia uma igreja e no altar havia três taças, cheias até a borda, e ao lado havia uma inscrição que dizia: «Quem esvaziar estas taças será o homem mais forte da terra e poderá brandir a espada que está enterrada ao lado de fora da porta». O caçador não bebeu. Saiu e achou a espada enterrada, mas não conseguiu arredá-la do lugar. Voltou e esvaziou as taças. Aí ficou bem forte, conseguiu tirar a espada do chão e manejá-la à vontade.

De posse da arma, luta com o dragão que todos os anos exigia uma donzela imaculada, mata-o e ganha a mão da princesa, sendo em seguida proclamado herdeiro do rei. Esse final feliz – que é muitas vezes repetido nos contos – aponta para o nascimento de uma sociedade mais justa. Coroado, o herói reina por muito tempo, com muita sabedoria. Cumpre-se utopia da justiça.

Mas se o dragão é desafio constante ao jovem herói, é verdade que há outro oponente que se lhe apresenta igualmente tenebroso: a bruxa. Figura diabólica, a bruxa espalha malefícios que atingem a todos: a nobres, a camponeses e a crianças perdidas na floresta.

Através dos séculos – através dos contos –, detalhes anatômicos vão sendo acrescentados a um retrato de mulher que o desejo rejeita: ela é velha, é feia, corcunda, sua pele é enrugada aponteada de verrugas. Seus dedos de ossos longos completam-se com unhas tortas e ponteagudas. Demonizada, ela representa o ser marginal que a ordem rejeita. Ela opõe-se à fada que o desejo almeja. Mas como chegamos a esses perfis tão distintos?

Ao revisitarmos a literatura dos séculos XII e XIII – principalmente aquela que aflora a chamada matéria de Bretanha, de substrato celta –, aprendemos, através do exame de alguns perfis femininos (como Isolda, Viviane, Morgana e Mab), que fada e bruxa são representações das duas faces de uma mesma história da mulher. Como grande fiandeira, reeditando o fazer de Láquesis, Cloto e Átropos, as três parcas da tradição clássica, a fada é aquela que tece o destino (fatum) do homem. Como a sábia alquimista que prepara mezinhas e conduz os partos, a bruxa é aquele agente perigoso que se atreve a penetrar nos segredos da ciência, invadindo, assim, os domínios masculinos. É na fala de Mercúrio, personagem da obra Romeu e Julieta de Shakespeare que melhor vemos apresentada essa bipolaridade:

Pelo que vejo, foste visitado Pela rainha Mab. Ela é a parteira Entre as fadas. E é tão pequenininha. Como a ágata do anel que os conselheiros usam no indicador.[....] É essa mesma Mab que, de noite, Entrança as crinas sujas dos cavalos E dá-lhes nós feéricos, os quais Enfeitiçam aqueles que os desatam. Ela é bruxa que aperta as raparigas Que se deitam de papo para o ar, E lhes ensina na primeira vez Como se hão de portar para agüentar a carga.

Com o passar dos séculos, cada uma dessas facetas vai ganhando autonomia, e fada e bruxa passam a ser representações distintas e antagônicas. Na obra dos Grimm, por exemplo, são abundantes os retratos de fadas e de bruxas e no conto João e Maria a descrição da bruxa muito se aproxima daquelas que foram feitas na Baixa Idade Média – séculos XIV e XV –, período em que a caça às bruxas atingiu o apogeu:

A velha, porém, apenas fingira ser boa. Na verdade era uma perversa feiticeira, que fizera aquela casa de pão doce, bolos e açúcar-cande com a intenção de atrair crianças. Quando uma criança caía em seu poder, ela a matava, cozinhava e devorava, pois, para ela, não havia um prato mais delicioso do que carne de criança.

As bruxas têm os olhos vermelhos e enxergam muito mal, mas por outro lado, têm um faro igual ao de certos animais e, mesmo sem vê-lo, percebem quando um ser humano se aproxima.

Mas afinal, que motivos levaram uma sociedade – como a cristã medieval, da qual herdamos vários tabus e muitos medos – a alimentar esse amedrontador perfil feminino? É bem verdade que o medo da mulher não é uma invenção dos ascetas cristãos. Por ter sido um constante enigma para o homem, a mulher sempre o amedrontou, como salienta Jean Delumeau:

Mal magnífico, prazer funesto, venenosa e enganadora, a mulher foi acusada pelo outro sexo de ter introduzido na terra o pecado, a desgraça e a morte. Pandora grega ou Eva judaica, ela cometeu a falta original ao abrir a urna que continha todos os males ou ao comer o fruto proibido. O homem procurou um responsável para o sofrimento, para o malogro, para o desaparecimento do paraíso terrestre, e encontrou a mulher. Como não temer um ser que nunca é tão perigoso como quando sorri?

Mas se é verdade que o medo da mulher não é invenção do ascetismo cristão, é certo também que foi o cristianismo que muito cedo o integrou em seu ideário e trabalhou esse espantalho até o limiar do século XX. Se o indecifrado existe, se incomoda e amedronta, é preciso buscar um motivo que justifique sua perseguição e até, se possível, sua neutralização – a mais perfeita que se puder. E no que se refere à mulher, a Europa da Baixa Idade Média viveu, com toda violência, uma clima favorável a essa cena. É Jeffrey Richards, na obra Sexo, desvio e danação, quem sintetiza:

As pessoas do período medieval viviam num mundo de medo: medo de impostos, doença, guerra, fome, da morte e do inferno. Era uma sociedade que acreditava no sobrenatural,no poder das forças das trevas em ação de Satã e de seus demônios no mundo.Acreditava também na bruxaria, que era uma explicação conveniente tanto para as catástrofes naturais súbitas (fome, epidemias,tempestades, enchentes, destruição de safras e animais) quanto para problemas familiares recorrentes, tais como impotência,infidelidade, mortalidade infantil. [....]

As acusações de bruxaria eram geralmente levantadas por vizinhos indispostos contra mulheres específicas: as velhas, as solitárias, as impopulares, as neuróticas, as insanas, as mal-humoradas,as promíscuas, as praticantes de medicina popular ou parteiras, mulheres que, por motivos variados, haviam se tornado alvo do ódio local. [....]

As bruxas satânicas do final da Idade Média eram, assim, os bodes expiatórios perfeitos, uma minoria inventada, uma imagem compósita do mal, pronta para ser usada e aplicada a qualquer pessoa que discordasse dos dogmas da Igreja e que, pelo uso da tortura e do terror, se tornava realidade.

Autos de fé são comuns e a execução de bruxas na fogueira traz o aval das Escrituras: «Não deixarás viva uma feiticeira», diz o Êxodo, 22, v. 18. Infração cometida, castigo imposto. Castigo que se eterniza através dos séculos e que também se inscreve no universo dos contos de fada. É o que acontece, por exemplo, em Os dois irmãos, de Grimm, com a bruxa da floresta que encantava a todos que por lá passassem:

– Sua macaca velha! Devolve a vida imediatamente a meu irmão e a todas as criaturas que estão aí, ou então vai para o fogo!Ela pegou uma varinha e tocou as pedras. O irmão e os animais voltaram à vida. E muitos outros homens também, mercadores, artesãos, pastores. Todos se levantaram,agradeceram ao caçador e foram para casa. Os gêmeos se abraçaram e se beijaram, contentíssimos por se encontrarem novamente. Agarraram e amarraram a bruxa e a jogaram na fogueira.

E agora o nosso terceiro autor, o dinamarquês Hans Christian Andersen (1805-1875). Imprimindo à sua obra marcas de sua hipersensibilidade, timidez, e de seu temperamento depressivo, Andersen publica seus Contos em 1835. Neles também desfilam personagens em busca de abundância, da justiça e do amor. É deste que trataremos agora.

Acossado pelo medo da diferença encarnada pelo outro, pelo medo, enfim de sua natureza seccionada (sexionada), o homem (a humanidade) responde com a utopia da androginia. Através do sonho de amor, homem e mulher buscam a unidade perdida, isto é, procuram reviver o tempo em que, como recorda Aristófanes em sua fala em O Banquete, de Platão, [....] nossa natureza outrora não era a mesma que a de agora, mas diferente. Em primeiro lugar, três eram os gêneros da humanidade, não como agora, o masculino efeminino, mas também havia a mais um terceiro,comum a estes dois, do qual resta agora um nome, desaparecida a coisa;andrógino era então um gênero distinto,tanto na forma como no nome comum aos dois,ao masculino e ao feminino...

Tais seres possuíam muita força e, presunçosos, voltaram-se contra os deuses. Zeus, para punir tal ousadia, delibera cortá-los ao meio, para enfraquecê-los. E assim, seccionados, viviam à procura da outra metade. E continua Aristófanes:

O motivo disso é que nossa antiga natureza era assim e nós éramos um todo; e portanto ao desejo e procura do todo é que se dá o nome de amor.

Será, então, na expressão literária que o amor se imortaliza: na paixão vivida por Tristão e Isolda, por Romeu e Julieta e por tantos outros casais. São também muitos os contos de fada onde se lê a busca do par: A Bela Adormecida e a Gata Borralheira, nas versões de Perrault e Grimm; A Bela e a Fera, na versão de Madame Leprince de Beaumont (meados do século XIX); Branca de Neve, Cinderela, Rapunzel, A Moça dos Gansos, na versão dos Grimm, dentre outros.

Já nos contos de Andersen essa busca não constitui tema recorrente; há narrativas em que o final é feliz – como em A Princesa e o Grão de Ervilha e Os Cisnes Selvagens –, mas certamente há outras em que se acentua o pessimismo em relação ao amor, como em Os Namorados. E em A Sereiazinha, que reedita, ainda que de maneira eufemizada, a eterna sedução das sereias, é trágico o final para a figura feminina: não conseguindo o amor do príncipe, e não desejando matá-lo, como recomendara a bruxa do mar, para reassumir sua antiga natureza de sereia, a Sereiazinha joga-se ao mar e transforma-se em espuma.

E em relação a esse final, vale ressaltar que é também trágico, em outras narrativas de Andersen, o destino das personagens femininas, como as dos contos Os Sapatinhos Vermelhos e A Menina dos Fósforos, por exemplo.

Encerrada a viagem através do universo literário dos três autores selecionados – Perrault, Grimm e Andersen – é importante lembrar, ainda, que o primeiro livro infantil publicado no Brasil data de 1894 e é de autoria de Figueiredo Pimentel (1869-1914): Contos da Carochinha. A ele somam-se Histórias da Avozinha e Histórias da Baratinha, do mesmo autor. Nessa trilogia são incluídos os contos clássicos, já presentes nas obras dos três autores mencionados, e muitos outros.

Por traduzirem as eternas paixões humanas, os contos de fada tornam-se atemporais, como salientamos ao início. Sendo assim, tendo já visitado a produção clássica, cabe agora dirigir nosso olhar para a produção destas últimas décadas do século XX e observar como tais contos são recontados.

Reaproveitando o já escrito, os autores vão recontando as histórias ouvidas (ou lidas) aqui e ali e, nesse processo, vão descobrindo novos sentidos, multiplicando, assim, o já contado. É como salienta Marina Colasanti no conto Com voz de mulher da obra Longe como o meu querer:

Foi quando uma mulher que havia estado no estábulo passou a repetir as histórias de deus para outros habitantes da cidade. Repetir exatamente, não. Aqui e ali, acrescentava coisas, tirava outras e cada história, sendo a mesma, era outra. Mais que contar, recontava. Depois houve um rapaz, que também. E, o tempo passando, ninguém mais podia dizer com certeza de onde tinha vindo esta ou aquela história, e quem a havia contado primeiro.

Também nas narrativas agora produzidas vamos encontrar os mesmos medos de ontem: o medo da morte, da fome, da solidão, da doença, da injustiça. A forma de tratá-los é que é diferente. Em vez de narrativas que caminham para um final fechado (muitas vezes feliz), agora privilegia-se um final aberto, que conduz o leitor à reflexão. É o que acontece, por exemplo, em R, a Princesinha de Ziraldo, que retoma A Sereiazinha de Andersen. Em vez de transformar-se em espuma, como no conto clássico, a sereia transforma-se em reticências, que, sem dúvida, constituem o sinal de pontuação mais aberto que conhecemos... E é Nasuta, a bruxa, quem explica às irmãs da sereia:

Olha: no final de uma frase, as reticências significam que há ainda alguma coisa mais a dizer, certo? As letrinhas já tinham suas lágrimas quase secas.

Se colocarmos, porém, as reticências no princípio de uma frase, isto quer dizer que alguma coisa dita antes foi interrompida e vai começar, não é verdade, minhas...

Ééééé! ... queridas? Logo, as reticências fazem exatamente essa ligação entre o que foi e o que virá a ser. As irmãs se olharam, tentando descobrir se todas haviam compreendido a explicação da bruxa. E ela continuou:

Como a espuma do mar, sua irmãzinha vai voltar ...

E se, ainda, nos contos tradicionais imperava o claro esquema antitético entre Bem (fada) e Mal (bruxa), já agora tais opostos se mesclam, sugerindo que de fada e de bruxa todos nós temos um pouco. E é o que lemos em Uxa, ora fada, ora bruxa, de Silva Orthof; Onde tem fada tem bruxa, de Bartolomeu Campos Queirós; e Bruxa e fada: menina encantada, de Ieda Oliveira.

Como paródias (para = ao lado de; ode = canto), isto é, uma narrativa ao lado da outra, as produções atuais exigem do leitor um conhecimento prévio do texto clássico para que o entendimento se estabeleça. É o que propõem os Contos de Fadas Politicamente Corretos, de James Finn Garner, onde encontramos deliciosas paródias de Chapeuzinho Vermelho, Cinderela, Branca de Neve, dentre outras.

Ainda na esteira da paródia, podemos citar Ervilina e o Princês, de Silvia Orthof, que parodia o conto de Andersen A Princesa e Grão de Ervilha, mostrando que o destino da mulher não é mais o de ser escolhida, mas o de fazer sua própria escolha. E nessa linha de inauguração de uma nova história da mulher podemos ler também História meio ao contrário, de Ana Maria Machado; Mulheres de coragem, de Ruth Rocha; Heróis e guerreiras, de Heloísa Prieto; Doze reis e a moça no labirinto do vento, Entre a espada e a rosa, O lobo e o carneiro no sonho da menina e Ofélia, a ovelha – todos de Marina Colasanti.

Produzida sob o signo de uma cultura de propaganda, do consumo, da velocidade, a própria arte insere-se nessa rede de exigências. Narrativas curtas, à moda dos clips da linguagem televisiva, constituem a literatura ideal para o leitor de hoje. Assim é construída, em seis volumes, a coleção «Assim é se lhe parece» de Angela Carneiro, Lia Neiva e Sylvia Orthof. Cada volume contém três sketches que viram pelo avesso elementos e situações dos contos clássicos. No volume intitulado Chamuscou, não queimou, encontramos um dragão doente, casado com uma princesa indomada. Ao neutralizar o dragão como encarnação do Mal, a narrativa anula também o poder que o criou e a tradição que o manteve como sustentáculo do forte maniqueísmo repressor. O episódio final, à moda de um besteirol, conduz à perplexidade, perplexidade que é, enfim, a do próprio leitor num mundo estilhaçado como o desse final de século, onde até o amor é descartável. Desfazendo o seu casamento com o dragão, a princesa Marinalva volta para o castelo real, apaixona-se pelo sapo e depois pelo bode, levando o seu pai ao desespero:

O rei estava enfezado,e disse, assim assado:Perdôo só desta vez,ó filha, desajuizada,ficaste toda ensapada,estou danado! Marinalva se cuidou,desensapou. Aí ela viu um bode... vê se pode! Marinalva virou cabra? Abracadabra! Esta história é inventada, sou muito inventadeira, a história verdadeira por outros será contada. Eu brinco, rebolo, bolo, canto mentiras na feira, sou Orthofia, a feiticeira... quanta besteira!

A palavra irreverente que provoca o riso, como essa de Sylvia Orthof, é mais uma das características das narrativas da atualidade; e pode também funcionar como uma das mais eficazes estratégias para neutralizar os nossos medos...

E já que falamos de riso, vamos concluindo também de maneira irreverente o passeio através do mundo encantado dos contos de fada: «entrou por uma porta e saiu por outra, e quem quiser que conte outra».”

Fonte:
www.leiabrasil.org.br/doc/doc_suporte/fada_medos_sonhos.doc

Antonio Callado (Quarup)

Numa visão tradicional e cronológica, o romance e o autor devem ser encaixados na Terceira Geração Modernista ( de 45 aos dias atuais).

Em vez de especulação ou intimismo, no entanto, podemos considerar Quarup como "literatura engajada"e de denúncia, tal como a de João Cabral de Melo Neto em seu livro Morte e Vida Severina, também indicado pela Unicamp.

Quarup é antes de tudo uma denúncia, um grito, um alerta. Ou uma bela lição de História do Brasil.

Sobre a obra:

Callado não consta ( ainda!) da maioria das antologias literárias para estudantes do segundo grau e isso é incrível e imperdoável, em se tratando de escritor fundalmentalmente importante na literatura brasileira atual.

Quarup ( 1967) é seu mais conhecido romance, embora o autor sempre tenha declarado que sua preferência pessoal era por Reflexos do Baile ( 1976). No entanto, a crítica é unânime ao apontar Quarup como o mais exemplar entre todos os romances produzidos pelo autor.
Quarup virou filme, em 1989, dirigido por Ruy Guerra, mas nem pode ser comparado ao Quarup-livro, chance perdida pelo cineasta de fazer um grande trabalho a que o romance e Callado faziam jus. Pena.

Foco narrativo:

Quarup possui foco narrativo em terceira pessoa e seu narrador é onisciente, uma vez que penetra o "lado de dentro "de suas personagens, invadindo a intimidade de seus pensamentos, revelando ao leitor o mundo interior de cada uma delas.

"Nando tinha cartas de Francisca à sua espera. Foi tirando dos envelopes as cartas e segurou-as nas palmas abertas como se fossem azulejos. Sua primeira idéia foi colecioná-las em número suficiente para forrar as paredes da casa. Não tanto pela escrita regular em tinta azul no papel branco: o que contava era o cozimento da ternura esmaltando as folhas. ( ... ) "Foge para mim, Nando. Ficar aí é adiar a vida da gente. Principalmente a minha. A nossa... Eles estão facilitando o asilamento e fuga de todos os que estiveram presos. Foge para mim, Nando, eu sei que para você eu valho uma pátria, não valho? " Valia, valia todas as pátrias, valia o risco de uma vida duvidosa na Europa, da procura de sabe Deus que emprego. Tudo era preferível a saber Francisca longe e a chamá-lo com insistência e ignorar esse chamamento. Nando planejou embarcar de navio, mas a Polícia recusou-lhe o passaporte. Estava amarrado ao IPM do PC da Liga. Não podia deixar o país." ( A palavra, Parte V, p. 391)
Observe que o texto acima assinala também a presença do chamado discurso indireto livre, que tem como pressuposto o narrador onisciente em 3ª pessoa ( o trecho está sublinhado).

Nas narrativas onde aparece o discurso indireto livre pode ser verificada uma aproximação intensa entre o discurso do narrador e o fluxo do pensamento da personagem.

O romance está organizado estruturalmente em 7 partes, assim divididas sob a forma de 7 enormes capítulos:
O Ossuário;
O Éter;
A Maçã;
A orquídea;
A palavra;
A praia ; e
O mundo de Francisca.

Tempo:

O tempo narrativo, que permeia os 7 capítulos, é o cronológico e as ações acontecem num período de dez anos: inicia-se no governo Getúlio Vargas eleito pelo voto direto , na década de 50 e termina em 1964, em pleno governo militar, logo após a deposição de João Goulart e o início das torturas e perseguições por parte da junta Militar presidida por Castelo Branco.

Esses dez anos são o cenário brutal de um tempo duro para o Brasil, um tempo amargo, difícil , em que os homens, quer das Ligas Camponesas, quer pós golpe militar, tiveram que viver a carne viva de seus sonhos.

Espaço:

Os espaços narrativos são Pernambuco, onde se inicia a ação, Rio de Janeiro, para onde Nando se desloca em busca de ir para o Xingu, e o Xingu esquecido das autoridade, sobretudo Getúlio Vargas, que prometera demarcá-lo.

As sete partes do romance:

O ossuário
A personagem protagonista, padre Nando, é apresentada ao leitor no ossuário, enquanto medita no Mosteiro perto do Recife. Lá os frades franciscanos mortos esperam pelo Juízo Final:

"De costas para Nando e muito próximos de Cristo, seis franciscanos imóveis, três de cada lado, cabeças baixas cobertas do capuz. Enfrentavam a lei. E para eles não havia misericórdia. Eram a cabeça de duas filas de monges que aguardavam sua vez no juízo final. Estavam todos imóveis, imóvel estava o Cristo como se de súbito se introduzisse nos trabalhos uma alteração importante. Começara um julgamento sem dúvida mais grave. Era Nando que subia entre as duas filas de franciscanos. Subia. Cresciam diante dos seus olhos a balança, a escala, os cutelos, os duros pratos prontos a reagirem a um frêmito de culpa. Enquadrado, dividido pelas linhas da balança, Cristo crescente para nando caminhante. Cristo duro. Balança ele próprio. Cristo matemata. Nando ultrapassou os que eram julgados diante da balança, ultrapassou a balança, colocou-se ao lado direito do Cristo e mirou em frente. Os capuzes cobriam caveiras e na mão dos frades os rosários se prendiam a metacarpos e falanges. Eram esqueletos de frades em julgamento. Era atoda a imensa cripta em frente, prolongada num corredor que morria em trevas, havia ossos empilhados e prontos a se reorganizarem em esqueletos vestidos de burel mal soasse para cada frade a trombeta da chamada.."

Surpreende-se com a presença de Levindo entre os esqueletos. Ferido na mão por um tiro de rifle dado por um usineiro, o militante político tinha vindo parar no ossuário procurando abrigo:

"- Cuidado, Levindo - disse Nando - Violência é coisa que quem procura encontra sempre.

Graças a Deus - disse Levindo.
O tiroteio foi por quê?
Esse usineiro Zé Quincas, da Usina Estrela, é o mais poderoso e o mais safado de todos eles. Se a gente conseguir curvar essa peste os outros vão ver que a coisa não é mais brincadeira. Eu fui lá com um camponeses que entraram para o sindicato e foram despedidos. Voltei com eles, que queriam desafiar Zé Quincas criando um caso como o de hoje. Fui ajudar eles a fazerem casas nas terras da Usina. Eles têm direitos adquiridos, que diabo.
Fazerem casa na terra dos outros?
Toda terra em Pernambuco é dos outros. Eu sabia e os camponeses sabiam que a Polícia, que também é dos outros, acudia logo para desmanchar as choupanas. Dito e feito."
Francisca, noiva de Levindo e moça da classe alta, estudante de pintura, tinha falado na cripta com entusiasmo, estava pretendendo fazer lá uns desenhos nos azulejos que retratavam a vida de Santa Teresa D'Ávila. Nando medica Levindo, fazendo-lhe um curativo na mão
.

O narrador antecipa o futuro narrativo nos faz ver que Nando já conhecia Francisca ("Desde que D. Anselmo lhe dera permissão - mais do que isto, lhe ordenara _ que saísse do Mosteiro, que fizesse relações com gente do mundo, Nando só tinha encontrado uma paz séria e tranqüila em Francisca, noiva de Levindo. O mais era desmembramento, o mundo entrando em filetes de distração por todas as frinchas da fortaleza que ele fora antigamente. A convivência com seus amigos ingleses era, sem dúvida, estimulante mas agora o levava quase ao desespero, de tanto que tirava de dentro de si mesmo.") e nos aponta também o casal "de ingleses", amigos de Nando: Winifred e Leslie, missionários na região. Anglicanos, os dois mudariam também e para sempre o mundo e os conceitos do jovem padre.

No dia seguinte, Francisca aparece no claustro ( ossuário):
"- Já sei. Está espantado de ver uma mulher no claustro.
Francisca brandiu um papel que tinha por baixo da tábua de desenho com o grande pregador de metal de firmar as folhas.
D. Anselmo me deu um salvo-conduto para desenhar os azulejos de Santa Teresa.
Ah, muito bem - disse Nando - uma invasão legalizada.
E pacífica. De mais a mais Teresa de Ávila era uma mulher . Por que há de ficar seqüestrada entre homens? Ou entre santos, se fosse o caso
."

É assim que nossa narrativa se inicia. Nando é um jovem padre que, com medo dos apelos do corpo físico, tenta adiar sua ida ao Xingu, a fim de catequizar os índios. Teme os apelos sexuais, a visão das índias nuas e evita dizer a D. Anselmo que se dispõe a estar entre aqueles seres. Não diz os motivos, mas adia a ida.

Através de Levindo e Francisca, por quem descobre estar apaixonado, através, ainda do casal de missionários e da insistência de D. Anselmo para que se aproxime do mundo "lá fora", Nando entra em contato com o mundo exterior e seus inúmeros problemas: o aparecimento das Ligas Camponesas, a violência dos donos da terra e do poder, a miséria e até de um caso de estupro seguido de gravidez e de aborto: Maria do Egito, uma camponesa, é violentada pelo capataz da fazenda; o pai avisa que se houver dentro dela a semente daquele homem, a matará, bem como ao agressor. Grávida, Maria recebe a proteção de Winifred e Lesley que a levam para abortar.

Aos poucos, o padre Nando se instala no mundo. E a fúria da carne e dos desejos lhe sobrevém com força.

Januário, um militante político que pretende arrebanhar os padres a favor da causa dos camponeses , convida Nando a participar de uma reunião da Sociedade dos Plantadores. É a contragosto que Nando vai, mas começa a descobrir o universo circundante, a força dos homens simples e a simpatizar com a causa que defendem.

Nos dias subseqüentes, o padre encontra-se muitas vezes com Francisca: ela mostra a ele uns desenhos dos índios kadiuéu e diz estar disposta a ilustrar um futuro livro que Nando poderia escrever sobre eles, em sua missão no Xingu.

Levindo quer casar-se com Francisca, planeja passar a lua-de-mel no Xingu e é advertido por Winifred que o acusa de tomar decisões unilaterais sobre o casamento. É interessante notar aqui que o narrador supervaloriza as relações que partam do princípio que ambos, no casal, devem tomar, conjuntamente, decisões.

O poder do "comunismo"na região incomoda D. Anselmo que pergunta a Nando sobre o que ele acha do assunto. Nessa ocasião, D. Anselmo relata também que o Major Ibiratinga , fiel da Igreja, anticomunista e fanático pelo catolicismo, tinha pedido a ele a adesão de todos os padres à sua causa . E, ainda, dá a entender a Nando que o major desejava saber quem estava envolvido com os camponeses, sugerindo que se rompessem os segredos da confissão.

Nando se aproxima de Leslie e Winifred. Admira-os pela maneira livre de pensar e julgar o mundo dos homens. Discutem sempre política e religião e se encanta quando Leslie lê para ele trechos do sermão em louvor de Nossa Senhora do Ó.

Maria do Egito torna-se prostituta para grande pesar de Nando que não entende o ocorrido. Levindo, que encontrara emprego para o pai da moça, despedido do antigo engenho, explica ao padre que só filha "moça" pode ficar na casa do pai. As molestadas, portanto, se sentem banidas do contexto social e procuram , invariavelmente, "fazer carreira nos prostíbulos".

Francisca diz ao jovem padre que deverá partir para a Europa, a pedido do pai, a fim de que esqueça de vez Levindo. Antes de partir, nesse mesmo dia, Francisca esboça um retrato de Nando e promete terminá-lo quando, no futuro, ambos se encontrarem no Xingu.
"Estou de partida para a Europa - disse Francisca - Vim lhe dizer adeus.
De partida para a Europa? - estranhou Nando - Mas assim de repente?
Uma espécie de trato que fiz com papai, que não gosta da lua-de-mel no Xingu - disse Francisca - Como Levindo vai viajar meses pelo interior do Estado, pela Paraíba e não sei mais onde, em companhia de Januário, eu aproveito este tempo e viajo de novo com papai.
(...)
A esperança de papai é de que na Europa eu desista de casar com Levindo, que eu encontro algum namorado por lá e esqueça o do Brasil. Ele não sabe como eu sou constante, de amor como de planos
."
Aturdido pela partida de Francisca, Nando procura o casal de amigos anglicanos. Mas outra perda se anuncia:
"- Você está certo de que deseja falar mesmo, Nando? Esperamos Winifred e depois saímos para jantar os três, num lugar sossegado. Sabe, Nando, não é só Francisca. Nós também vamos partir em breve. É provável que jamais nos vejamos de novo."
Mais aturdido ainda, o padre confessa-se ao amigo anglicano:
"-Escute, lelie - disse Nando falando de um jato. - Você vai ter a honra duvidosa de ser a única pessoa a saber por que não segui ainda para o Xingu. Nem D. Anselmo sabe. Só você e o meu confessor. Tenho medo de me defrontar com as índias nuas.
Medo de quê? - disse Leslie.
Da nudez das índias. Das índias sem roupa.
Nando viu Leslie sem saber em que expressão compor os músculos da cara. Para não sorrir. Para não rir.
Medo. Certeza de que perco os sentidos. Ou me atiro a elas. Medo. Medo.

Depois de se confessar ao amigo, Nando fica doente, com uma infecção terrível e Leslie acaba por , com a aquiescência de D. Anselmo, para se recuperar em casa. Winifred e ele cuidariam de Nando.

Aos poucos, vai se restabelecendo, e discute com Winifred. Os dias passam e Leslie sai para visitar os camponeses, Nando fica a sós com Winifred que resolve pedir desculpas ao amigo pela forma rude que o tratara durante a discussão:

"A maçaneta da porta girou sem que batessem. Winifred entrou. Fechou a porta apoiando-se contra ela.
-Vim lhe pedir perdão, Nando.
Ora essa - disse Nando levantando-se. - Amigos são para dizer as coisas
.

Winifred aproximou-se dele, sorrindo, braços abertos. Como se fosse me abraçar, ia pensando Nando. Não pensou até o fim porque era. Abraçou-o.Depois de homem, fora de pai e mãe, Nando jamais vira outro rosto tão perto do seu. Winifred passou primeiro as Mãos pelos cabelos de Nando. Depois beijou-o na boca. E boca contra boca até sentir os braços de Nando que a envolviam também. Num relance, diante do abismo que se abria Nando protelou todas as objeções."

E se amaram, Winifred nua na cama, Nando era como se aprendesse a ver uma mulher nua na sua frente. Uma espécie de deusa nórdica, branca, branca, uma amazona, um ser indomável para quem não haveria mistérios, barreiras, proibições, pecados.

Mas Nando pensou em Leslie. E , desesperado, ainda abotoando a batina, pôs a caminhar pela praia. A linda Winifred ensinara a ele o gosto do prazer que o jovem padre jamais experimentara.
Ao chegar no Mosteiro, procura D. Anselmo e anuncia:

"- Venho dizer a Vossa Reverendíssima que estou pronto a partir para o Xingu.

D. Anselmo abriu os braços para o céu e para Nando e bradou com seu vozeirão:

_ Que Deus seja louvado!"

Fonte:
http://portalliteario.sites.uol.com.br/

Raimundo Antonio Souza Lopes (O Prazer de Escrever)

É verdade. Escrever é um estado metafísico, que transcende qualquer tipo de rudeza no ato de discorrer. Não se escreve apenas pelo simples fato de saber, de ter conhecimento – apesar de necessário, claro – mas, em saber arrazoar de forma contundente, o que se pretende defender. É muito fácil para o historiador falar na sala de aula sobre a Grécia Antiga ou o Império Romano – já que ele detém o conhecimento sobre essas civilizações, através de anos de estudos na sua graduação.

Outra coisa, por exemplo, é colocar no papel esse mesmo assunto, conseguindo passar para o leitor, a importância dessas duas civilizações, para o desenvolvimento social, político, cultural e religioso das gerações que as sucederam.

Não. Escrever, definitivamente, não é isso. Escrever é sutileza, leveza e pessoalidade.
Quando se escreve, sua característica está nas entrelinhas, em cada palavra, explícita, como um cunho, como uma marca. Escrever é prazer, é emoção. Para o escritor, o prazer de narrar, contar uma história, criar um romance e vê-los prontos para o deleite de olhos ávidos, é como a trajetória de um filho: da concepção ao nascimento.
A emoção de ver um artigo, uma crônica publicada e lida por milhares de pessoas, é um prazer que começa quando se dá à primeira imaginação, a primeira idéia a ser escrita. É como um namoro que começa. Primeiro o olhar, a empatia, depois o flerte, a corte, as primeiras trocas de palavras carinhosas, o entrelaçamento das mãos e, finalmente, a união dos lábios.

Sentar e escrever são estados de espírito que deve permanecer perene no intelecto do escritor, para brotar no momento de sua criação, da sua pessoalidade e, que, transformando-se na matéria prima do autor, seja dotada de todos os ingredientes necessários para uma boa recepção. É, portanto, inconcebível que se escreva sem emoção e prazer, apenas pelo simples ato de querer cumprir uma tarefa, como se fosse algo descartável, sem valor, obrigatório, sem deixar transparecer a fina e tênue sutileza do seu pensamento ou comentário.

Da mesma forma que é inconcebível, diante da rotina, transcrever ou copiar, pois acaba podando aos poucos, a criatividade que existe dentro de cada um que escolheu como forma de realização – pessoal ou profissional – a sublime missão de informar, divertir, fazer sonhar e, principalmente, esclarecer. Antes de tudo, escrever nasce da visão própria, intimista e significante do autor, da sua percepção cotidiana das coisas que o rodeia, da análise crítica dos fatos e da sua capacidade de transformar a rotina, na leveza necessária para uma boa leitura.

Mas, se escrever é colocar em substrato o pensamento, então escrever é antes de tudo, saber ler o que já foi escrito. E saber ler não é passar os olhos numa leitura dinâmica, superficial, apressada de 30 minutos. É preciso, primeiro, aprender a ler; aprender a degustar o conteúdo; aprender a ler e reler, fazendo do texto a sua reflexão e opinião formal. E não há pressa.

Não há como se abastecer de conhecimentos, nem refletir sobre o objeto, na primeira leitura, assim como, não há como escrever sem rascunhar, sem apagar, sem aperfeiçoar o que já escreveu. Que o diga Guimarães Rosas, em “Grandes Sertões: Veredas”. Enfim, escrever é como um orgasmo, que não precisa vir rápido: pode vir devagar, aos poucos, até o ponto final.

Fontes:
http://www.caestamosnos.org/Recanto_Prosa_e_Verso/07.html Recanto da Prosa & do Verso Nº 07 - Dezembro / 2007
http://a_beautiful_smile_has_a_trouble_soul.glogs.sapo.pt (imagem)

Danilo Corci (Como Descobrir um Conto)

Julio Cortazar

Como se dissecar um conto? Como saber que este conto realmente tem algum tipo de valor? Esta é a proposta colocada pelo escritor argentino Julio Cortázar (1914-1984) em seu texto "Alguns Aspectos do Conto", publicado no livro "Valise de Cronópio" da editora Perspectiva.

Em uma palestra para escritores cubanos da Revolução, Cortázar discorre sobre sua maneira de olhar para este estilo literário de grande importância na América de origem latina. Ao partir de sua experiência própria, o escritor se define como contista fantástico, não por simples retórica, mas por falta de definição melhor. Ou seja, seus escritos partem de uma contraposição ao que ele chama de realismo falso que usa e abusa da premissa que todas as coisas podem ser descritas e explicadas pelo otimismo filosófico e científico do Século XVIII.

Em seu texto, Julio Cortázar defende a íntima ligação entre o bom conto e a poesia, já que ambas estão voltadas para si mesma, se definem em si próprias. Vai além. Afirma que o estilo é uma espécie de síntese viva que pode ser criada mesmo que não se saiba suas regras básicas. E quais seriam estas regras? Segundo o argentino, um bom conto depende necessariamente de sua universalidade. Cita os contos regionais gaúchos argentinos, onde a representação pura e simples do modo de viver do habitante da região não produz um resultado final de impacto, pois a concentração interna do assunto baseada em apenas um foco acaba por romper a linearidade do objetivo final.

Ou seja, a função de um conto é quebrar seus próprios limites para ir muito além da pequena história que narra. E neste quesito, a escolha do tema se torna imprescindível como ato de criação. Cortázar defende que o tema deve ser uma condição primordial para o contista esmiuçar sua história de maneira aglutinante e mais vasta que um mero argumento. Nisto resulta uma total dedicação e motivação com o assunto a ser retratado, caso contrário, o conto já nasce completamente comprometido. Como resultado disso, o escritor encontra sua brevidade e o seu vigor na composição final.

Assim sendo, se forma uma espécie de ofício de escritor, que deve aprender a manipular a intensidade da ação e a tensão interna da narrativa. Para Cortázar, sem isto o estilo narrativo do conto pode ser seriamente comprometido e ficar apenas como uma imagem de uma literatura mal produzida. Se em alguns momentos o escritor pende para algo próximo do misticismo do ato de escrever, isto se deve mais por sua retórica do que necessariamente uma condição.

Sua eloqüência cabal remete a grandes nomes dos contos, como Edgar Allan Poe e Tchekhov, que trabalham de maneira universal apesar de centrarem foco em situações localizadas e definidas geograficamente. Em resumo, "Alguns Aspectos do Conto" faz uma séria proposta de validar e avaliar um texto produzido neste estilo, como um pequeno guia que norteia as referências diretas à teoria literária.

Fonte:
24/06/2003
http://www.speculum.art.br/

Anton Tchékhov (A Obra de Arte)

Carregando sob o braço um objeto embrulhado no número 223 do Mensageiro da Bolsa, Sacha Smirnoff, filhinho de mamãe, assumiu uma expressão de tristeza e entrou no consultório do doutor Kochelkoff.

— Ah! meu grande jovem! — exclamou o médico. — Como vamos? O que há de novo?

Fechando as pálpebras, Sacha pôs a mão no coração e, comovido, falou:

— Mamãe lhe manda seus cumprimentos, Ivan Nicolaìevitch, e me encarregou de lhe agradecer... Mamãe só tem a mim no mundo, e o senhor me salvou a vida... curando-me de grave enfermidade e... não sabemos como lhe agradecer.

— Ora! O que é isso, meu jovem! — atalhou o médico, realizado. — Não fiz mais do que qualquer um no meu lugar teria feito...

Depois de observar o presente, o médico coçou lentamente a orelha, bufou e suspirou, confuso.

— Sim — murmurou —, é algo realmente magnífico... como diria?... um tanto ou quanto ousado... Não é apenas decotada; é... sei lá, que diabos!

— Mas... por que diz isso?

— Nem a serpente em pessoa poderia inventar alguma coisa de mais indecente. Se eu colocasse esta fantasiazinha na mesa, iria contaminar a casa toda.

— Que modo mais excêntrico tem o senhor de interpretar a arte! — disse Sacha, ofendido. — É um objeto artístico!... Olhe! Que beleza! Que elegância! É de se ficar com a alma inundada de piedade, e com lágrimas a subir aos olhos! Contemplando-se tamanha beleza, nos esquecemos de tudo o que seja da Terra... Veja bem... Que movimentos! Que harmonia! Que expressão!...

— Compreendo muito bem tudo isso, meu caro — interrompeu o médico —, mas acontece que eu sou pai de família. Meus filhos costumam vir aqui. Recebo senhoras...

— É evidente — disse Sacha — que se a gente adotar o ponto de vista do povo, este objeto, altamente artístico, causará uma impressão diferente... Sou o filho único de mamãe... somos pobres, e por isso não podemos lhe recompensar os seus cuidados; e não sabemos o que fazer; embora, apesar de tudo, mamãe e eu... seu filho único... lhe suplicamos de todo o coração que aceite, como penhor de gratidão... esta ninharia que... É um bronze antigo... uma obra rara... de arte.

— Mas não havia necessidade — disse o médico, franzindo as sobrancelhas. — Por que razão?

— Não, eu imploro ao senhor, não recuse! — continuou a murmurar Sacha, desembrulhando de todo o pacote. — Seria uma ofensa, a mamãe e a mim... Trata-se um objeto belíssimo... em bronze antigo. Foi herança de papai, guardada como uma querida lembrança.. Papai comprava bronzes antigos e revendia-os aos colecionadores... Já mamãe e eu não nos ocupamos disso...

Sacha acabou de desembrulhar o objeto e colocou-o solenemente em cima mesa. Era um pequeno candelabro de bronze antigo, de fina feitura. Representava duas figuras femininas em trajes de Eva e em atitudes que não ousaria — nem tenho temperamento para isso — descrever.

As figuras sorriam ostensivamente, dando a impressão de que, não fossem retidas pela obrigação de suster o castiçal, teriam imediatamente fugido do pedestal dançado tal cancã que, amigo leitor, nem é bom imaginar.

— O doutor, claro, está acima destas coisas todas e portanto sua recusa nos daria, a mamãe e a mim, uma enorme frustração. Sou o filho único de mamãe; o senhor me salvou a vida... Damos-lhe de presente o que de mais precioso possuímos, e... só tenho a tristeza de não nos pertencer o par do candelabro!

— Muito agradecido, meu jovem amigo. Fico-lhe muito grato... Minhas recomendações à sua mãe, mas rogo-lhe, o senhor mesmo considere a questão! Meus garotos costumam vir aqui... Aparecem muitas senhoras... Mas deixo-o aqui, já que me parece impossível convencê-lo!

— Ora, não há de que me convencer! — disse Sacha com habilidade. – Coloque o candelabro do lado desta jarra. Que infelicidade não possuir o par!... Bem, vou indo, adeus, doutor.

Depois da saída de Sacha, o doutor observou bastante o candelabro, coço orelha e concluiu:

“Não se pode negar que é magnífico. É uma pena abrir mão dele. Ao mesmo tempo é impossível deixá-lo aqui... Hum... Está criado o problema... Poderia dá-lo de presente a quem?” ·

Depois desta reflexão, lembrou-se do advogado Ukhoff, seu amigo íntimo, que gostaria de ter o objeto.

"Às mil maravilhas!", decidiu. "Ukof Ukhoff não aceita receber dinheiro de mim , mas ficará contente com esta lembrança... E assim me livrarei deste incômodo. Além do mais, ele é solteiro e maroto...” ·

Rápido, o médico se vestiu, pegou o candelabro e foi até a casa do advogado.

— Bom dia, amigo — disse, ao encontrar Ukhoff em sua morada... — Venho lhe trazer uma recompensa pela amolação... Já que não quer aceitar dinheiro meu, aceitará um pequeno presente... Ei-lo, meu amigo! É um objeto magnífico!

Ao ver o candelabro, o advogado viu-se tomado de inefável encantamento.

— Isso sim é que é obra de arte — disse, rindo às gargalhadas. — Que o diabo carregue os meliantes capazes de sequer imaginar alguma coisa de parecido... É maravilhoso! Onde foi que você encontrou tal preciosidade?

Assim que o entusiasmo se esgotou, o advogado lançou temerosos olhares para o lado da porta e disse:

— No entanto, meu velho amigo, é melhor levar de volta o seu presente. Não posso aceitá-lo...

— Por quê? — quis saber, espantado, o médico.

— Porque... Mamãe vem aqui, meus clientes... e além do mais é constrangedor em relação aos criados...

— Ora, essa é boa!... Você não terá a ousadia de recusá-lo. (E o médico agitou as mãos.) Eu ficaria ofendido!... Trata-se de um objeto de arte... Que movimentos! Que expressão!... Não quero ouvir seus argumentos! Você me deixaria melindrado!

— Se pelo menos tivesse alguma sutileza, ou se estivesse coberta...

O médico, porém, ainda a agitar as mãos e contente por conseguir se desfazer do presente, voltou para o seu consultório.

Sozinho em casa, o advogado pôs-se a examinar o candelabro, apalpou-lhe todas as partes e, da mesma forma que o médico, viu-se tentado a refletir sobre o que deveria fazer com ele.

“É um objeto belíssimo", pensou. "Seria uma pena se desfazer dele; ao mesmo tempo, é inconveniente tê-lo em casa... Melhor seria oferecê-lo a alguém... Já sei, vou levá-lo hoje à noite ao cômico Chachkine. O sacana adora as coisas desse gênero, e hoje é justamente o dia de sua estréia..."

Foi o que fez, tão rápido quanto pensou. À noite o candelabro, lindamente embrulhado, era oferecido ao cômico Chachkine.

A noite toda o camarim do artista foi invadido pelos homens que queriam admirar o presente; a noite toda foi de murmúrios de aprovação e de risadas que mais pareciam relinchos... Quando uma artista se aproximava do camarim e perguntava: "Pode-se entrar?", logo a voz rouca do cômico retumbava:

— Não, não, cara amiga! Estou sem roupa!

Terminado o espetáculo, Chachkine dizia, dando de ombros e abrindo os braços:

— Onde vou colocar tamanha indecência? Moro em casa de família e recebo muitos artistas! E isso não é como fotografia, que a gente pode esconder dentro da gaveta..

— Ora, por que não o vende, senhor? — aconselhou o cabeleireiro, que o ajudava a trocar de roupa. — Tem uma velha aqui no bairro que compra bronze antigo. Vá lá e pergunte pela senhora Smirnoff... Todo mundo a conhece.

O cômico resolveu seguir o conselho...

Dois dias depois, o doutor Kochelkoff meditava sobre os ácidos biliosos, de dedo na testa. Subitamente a porta se abriu e Sacha Smirnoff jogou-se a seu encontro. Sorria exultante, e todo o seu ser transpirava felicidade... Trazia alguma coisa embrulhada em jornal.

— Doutor — disse, ofegante —, imagine só nossa alegria!... Para nossa felicidade, encontramos o par do seu candelabro!... Mamãe está se sentindo tão feliz!... E o senhor me salvou a vida...

E então, tremendo de gratidão, Sacha colocou o candelabro diante dos olhos de Ivan Nicolaievitch. 0 médico quis dizer alguma coisa mas não conseguiu. Perdera o uso da palavra.
*****************
Biografia do autor postada em 11 de março
*****************

Fonte:
COSTA, Flávio Moreira da (org.). Os cem melhores contos de humor da literatura universal. Rio de Janeiro: Ediouro, 2001. Disponível em http://www.releituras.com/

Eduardo Galeano (A Literatura dos Conquistadores)

O fim das guerras dentro dos territórios ibéricos - Portugal e Espanha - a centralização política em torno de um Estado forte, as inovações da tecnologia marítima, o papel economicamente empreendedor de uma burguesia de origem judaica e a espetacular audácia de milhares de homens garantem a portugueses e espanhóis a primazia na grande expansão européia, iniciada no século XV e consolidada no século XVI.

Em nenhuma outra época houve movimento expansionista tão abrangente e avassalador. À conquista comercial dos países asiáticos e africanos soma-se a conquista direta do continente americano. Está se abrindo um processo civilizatório que durará mais de quinhentos anos, sob domínio ocidental, e que modificará radicalmente a face do mundo.

Trata-se de uma façanha épica sem precedentes. Um país como Portugal, que tinha apenas um milhão de habitantes, estende o seu domínio por vastos territórios. Nada parece deter essas frágeis caravelas e seus marinheiros que enfrentam calmarias, fome, sede, monstros marinhos, gigantes, sereias, e súbitos buracos, localizados nos confins do oceano para tragar as embarcações. Anima tais homens o espírito mercantilista - desejo de ouro, especiarias e quaisquer outros produtos que gerassem lucro. Por ele, todos os medos serão superados e todas as aventuras se tornarão possíveis. Em Mar português, Fernando Pessoa traduz essa admirável vocação de seu povo para as grandes navegações:

Ó mar salgado, quanto do teu sal
São lágrimas de Portugal!
Por te cruzarmos, quantas mães choraram,
Quantos filhos em vão rezaram!
Quantas noivas ficaram por casar
Para que fosses nosso, ó mar!
Valeu a pena? Tudo vale a pena
Se a alma não é pequena.
Quem quer passar além do Bojador*
Tem que passar além da dor.(...)

* Bojador: Cabo na África que foi durante muito tempo o limite geográfico das navegações européias. Em 1434, foi ultrapassado pelo português Gil Eanes.

O ENCONTRO COM OS NATIVOS

Civilizações díspares povoam as terras "descobertas" por portugueses e espanhóis. No lado hispânico, astecas, maias e incas apresentam surpreendentes níveis de organização social e de conhecimento científico e tecnológico. No lado luso, ao contrário, os nativos vivem na Idade da Pedra e costumam praticar o canibalismo.

Em regra geral, todos recebem os brancos com hospitalidade e oferendas, sem se dar conta da destruição que os aguarda. Uma destruição que não foi programada, mas que acontecerá tanto pela superioridade bélica dos europeus e as doenças que trazem quanto pela inocência dos indígenas. Entre estes, os que conseguirem escapar das doenças, da escravidão e dos arcabuzes, serão submetidos a um poderoso processo de deculturação, ou seja, perderão os seus valores culturais e, com isso, a sua identidade histórica, deixando de ser "índios" sem alcançar a condição de homens brancos.


A ocidentalização da América será feita, portanto, a ferro e fogo, num processo doloroso para os primitivos donos do território. Do ponto de vista histórico, este processo era dramaticamente inevitável, dada a ânsia imperialista dos países europeus e a incapacidade indígena de autodefesa.

LITERATURA INFORMATIVA

As primeiras manifestações literárias sobre a América estão delimitadas pelo seu caráter informativo. Expressam, sem maiores intenções artísticas, os contatos do europeu com o novo mundo. São documentos a respeito das condições gerais da terra conquistada. Neles se descrevem os problemas, as prováveis riquezas, as lutas de dominação, a paisagem física e humana, etc. As cartas de Hernán Cortez sobre a conquista do México são o exemplo mais famoso desse tipo de literatura.

A princípio, a visão européia é idílica. Dentro da tradição utópica do Renascimento, a América surge como o paraíso perdido, local de maravilhas e abundâncias. O país de Eldorado seduz a imaginação e os nativos aparecem sob tintas favoráveis. Porém, na segunda metade do século XVI, à medida que os índios começam a se opor aos desígnios imperiais, iniciando a guerra contra os invasores, a visão rósea transforma-se. A natureza continua exuberante - na ótica colonizadora - mas os habitantes da terra são pintados como seres boçais e animalescos.

A CARTA DE PERO VAZ DE CAMINHA

Entre os testemunhos deixados pelos portugueses no século XVI, sobre o Brasil, o mais importante é a Carta do escrivão Pero Vaz de Caminha, companheiro de viagem do almirante Cabral, em 1500. O texto tem um notável valor histórico - por ser o primeiro registro escrito sobre a realidade local - mas vale ainda mais pela agudeza com que Caminha revela a paisagem física e humana daquilo que ele julga ser uma imensa ilha.

Verdadeiro homem do Renascimento, o escrivão da frota lusa transforma a Carta num monumento de curiosidade antropológica e de abertura intelectual à diversidade. O crítico Sílvio Castro aponta alguns dos aspectos mais significativos do texto:
- A atenção objetiva pelos detalhes.
-A simplicidade no narrar os acontecimentos.
- A disposição humanista de tentar entender os nativos.
- A capacidade constante de maravilhar-se.

Vejamos como ele descreve o primeiro contato com os índios:

A feição deles é parda, algo avermelhada; de bons rostos e bons narizes. Em geral são bem feitos. Andam nus, sem cobertura alguma. Não fazem o menor caso de cobrir ou mostrar suas vergonhas, e nisso são tão inocentes como quando mostram o rosto. Ambos traziam o lábio de baixo furado e metido nele um osso branco, do comprimento de uma mão travessa* e da grossura de um fuso de algodão. (...)
Os cabelos deles são corredios. E andam tosquiados, de tosquia alta (...) Quando eles vieram a bordo o Capitão (Cabral) estava sentado em uma cadeira, bem vestido, com um colar muito grande no pescoço e tendo aos pés, por estrado, um tapete. E eles entraram sem qualquer sinal de cortesia ou de desejo de dirigir-se ao Capitão ou a qualquer outra pessoa presente, em especial. Todavia, um deles fixou o olhar no colar do Capitão e começou a acenar para a terra, como querendo dizer que ali havia ouro. (...) Mostraram-lhes um papagaio pardo que o Capitão traz consigo: pegaram-no logo com a mão e acenavam para a terra, como a dizer que ali os havia. Mostraram-lhes um carneiro: não fizeram caso dele; uma galinha: quase tiveram medo dela - não lhe queriam tocar, para logo depois pegá-la, com grande espanto nos olhos.
Deram-lhe de comer: pão e peixe cozido, confeitos, bolos, mel e figos passados. Não quiseram comer quase nada de tudo aquilo. E se provaram alguma coisa, logo a cuspiam com nojo. Trouxeram-lhes vinho numa taça, mas apenas haviam provado o sabor, imediatamente demonstraram não gostar e não mais quiseram.


A NUDEZ DAS ÍNDIAS

A imagem mais desconcertante para os marinheiros lusos é a da nudez das índias. Vindos de um mundo onde o corpo era censurado e reprimido, de acordo com as convicções medievais, eles não escondem o assombro diante do que vêem. Caminha traduz esse sentimento, mas com seu particular espírito renascentista, procura ver os corpos femininos desnudos dentro do quadro cultural da sociedade indígena:

Ali andavam entre eles três ou quatro moças, muito novas e muitos gentis, com cabelos muito pretos e compridos, caídos pelas espáduas, e suas vergonhas tão altas e tão cerradinhas e tão limpas das cabeleiras que, de as muito bem olharmos, não tínhamos nenhuma vergonha. (...)

E uma daquelas moças era toda tingida, de baixo a cima, daquela tintura; e certamente era tão bem feita e tão redonda, e sua vergonha - que ela não tinha - tão graciosa que, a muitas mulheres de nossa terra, vendo-lhes tais feições, provocaria vergonha por não terem as suas como a dela. (...)

Entre todos estes que hoje vieram não veio mais que uma mulher moça, a qual esteve sempre à missa e a quem deram um pano para que se cobrisse; e o puseram em volta dela. Todavia, ao sentar-se, não se lembrava de o estender muito para se cobrir. Assim, Senhor, a inocência desta gente é tal que a de Adão não seria maior, com respeito ao pudor.

A MISTURA DE DANÇAS E MÚSICA

Um dos momentos mais curiosos da Carta é quando índios misturam suas danças com a música européia de um gaiteiro:

E do outro lado do rio andavam muitos deles dançando e folgando, uns diante dos outros, sem se tomarem pelas mãos. E faziam-no bem. Passou-se então, para além do rio, Diogo Dias, que fora tesoureiro da Casa Real em Sacavém, o qual é homem gracioso e de prazer; e levou consigo um gaiteiro nosso com sua gaita. Logo meteu-se com eles a dançar, tomando-os pelas mãos; e eles folgavam e riam, e o acompanhavam muito bem ao som da gaita. Depois de dançarem, fez-lhe ali, andando no chão, muitas voltas ligeiras e o salto mortal, de que eles se espantavam muito e riam e folgavam.

O IDEAL SALVACIONISTA

A profunda religiosidade portuguesa - que é um dos móveis da conquista - mostra-se na possibilidade de conversão dos primitivos habitantes, admitida por Caminha e sugerida ao destinatário da Carta, o rei D. Manuel.

E segundo o que a mim e a todos pareceu, esta gente, não lhes falece outra coisa para ser toda cristã do que nos entenderem (...) E bem creio que, se Vossa Alteza aqui mandar quem entre eles mais devagar ande, que todos serão tornados e convertidos ao desejo de Vossa Alteza. E por isso, se alguém vier, não deixe logo de vir clérigo para os batizar; porque então terão mais conhecimento de nossa fé, pelos dois degredados que aqui entre eles ficam, os quais hoje também comungaram.

A VISÃO DO PARAÍSO

Como diz o crítico Sílvio Castro "o europeu, através da Carta, toma conhecimento da existência de um novo mundo. Concreto. Imediato. Rico de cores, calor, árvores, frutos, pássaros, cantos, frescura. A terra é ampla, imensa na linha do horizonte. O céu é limpo, os portos, seguros." A imagem é a do paraíso terral, como se percebe no final do texto de Caminha:

Essa terra, Senhor, parece-me que, da ponta que mais contra o sul vimos, até a outra ponta que contra o norte vem, que nós deste ponto temos vista, será tamanha que haverá nela bem vinte ou vinte e cinco léguas de costa. Tem, ao longo do mar, em algumas partes, grandes barreiras, umas vermelhas, e outras brancas; e a terra por cima é toda chã e muito cheia de grandes arvoredos. De ponta a ponta é tudo praia redonda, muito chã e muito formosa.

Pelo sertão nos pareceu, vista do mar, muito grande, porque, a estender os olhos, não podíamos ver senão terra e arvoredos - terra que nos parecia muito extensa.

Até agora não podemos saber se há ouro ou prata nela, ou outra coisa de metal, ou ferro; nem o vimos. Contudo a terra em si é de muito bons ares, frescos e temperados como os de Entre Douro e Minho, porque neste tempo de agora os achávamos como de lá.

As águas são muitas; infinitas. Em tal maneira é graciosa que, querendo-a aproveitar, dar-se-á nela tudo; por causa das águas que tem!

Porém, o melhor fruto que dela se pode tirar parece-me que será salvar esta gente. E esta deve ser a principal semente que Vossa Alteza nela deve lançar.

RELATOS DE VIAJANTES

Durante todo o século XVI, o Brasil desperta grande fascínio entre os europeus. Além dos colonos portugueses e dos invasores franceses, outros europeus visitam a terra recém conquistada. Move-os a cobiça, o desejo de aventuras, a curiosidade sexual ou o ideário religioso. Alguns entre eles resolvem registrar suas andanças pelos trópicos e esses relatos obtêm êxito na Europa, onde alimentam a imaginação de leitores excitados pelos descobrimentos.

Dois desses viajantes escrevem textos definitivos sobre a vida cotidiana e os costumes dos tupinambás que dominavam uma expressiva faixa litorânea do Brasil: o alemão Hans Staden e o francês Jean de Léry.

DUAS VIAGENS AO BRASIL

Sob este nome, Hans Staden publica na Alemanha, em 1557, um livro no qual descreve as suas aventuras em território brasileiro, especialmente os nove meses e meio em que esteve prisioneiro dos nativos. Em busca de aventuras (e dinheiro, provavelmente) o autor vai de Bremen para Lisboa e daí parte para o Brasil como artilheiro de uma nau portuguesa. A chegada dá-se em Pernambuco e logo está metido em batalhas contra índios inimigos. Esta primeira viagem encerra-se em seguida porque a caravela retorna à Europa.

A segunda viagem é a mais emocionante: Hans Staden participa de uma expedição que alcança a ilha de Santa Catarina, permanecendo no local por cerca de dois anos. Dirige-se então - sempre pelo mar e com outros marinheiros portugueses - a São Vicente, no litoral paulista. Ali, numa caçada, será feito prisioneiro pelos tupinambás. Levado à aldeia indígena, é obrigado a gritar para as mulheres, em língua tupi: "Estou chegando, eu, a vossa comida".

A ANTROPOFAGIA

Enquanto homens, mulheres e crianças fazem sinais para indicar a forma que o devorariam, o aventureiro alemão imagina como poderia fugir de seu destino. Ao mesmo tempo, observa com enorme curiosidade os costumes dos índios. Nos dias e meses seguintes alternará a observação meticulosa com tentativas de escapar do ritual antropofágico, ao qual está condenado. Sabedor, por fim, de que havia um navio francês nas imediações, ele convence o chefe - a quem fora presenteado - a levá-lo até lá. Usando de muita persuasão, astúcia e presentes, Staden livra-se de seus captores e acaba sendo resgatado pelos franceses.

A antropofagia é o motivo principal de seu livro, talvez até pelo interesse que o assunto despertava na Europa. Porém, tanto no texto principal quanto num relatório que acrescenta como arremate das Viagens, ele apresenta vivas descrições dos costumes indígenas: onde e como moram, como acendem o fogo, a maneira que cozinham e o que comem, seus utensílios, sua destreza no manejo do arco e flecha e de outros instrumentos, como preparam a bebida e com ela se embriagam, no que acreditam, suas formas de guerrear, etc.

Além disso, mostra aos leitores europeus os animais da terra, as árvores, a vegetação, pintando um quadro intenso e colorido da realidade brasileira de então, transformando o seu livro num notável êxito editorial do século XVI.

Vejamos como ele descreve a execução e a devoração de um inimigo pelos tupinambás:

Quando trazem para casa um inimigo, batem-lhe as mulheres e as crianças primeiro. A seguir colam-lhe ao corpo penas cinzentas, raspam-lhe as sobrancelhas, dançam em seu redor e amarram-no bem. Dão-lhe então uma mulher para servi-lo. Se tem dele um filho, criam-no até grande e o matam e o comem quando lhes vem à cabeça.

Dão de comer bem ao prisioneiro. Conservam-no por algum tempo e então se preparam. (...) Assim que está tudo preparado, determinam o tempo em que ele deve morrer e convidam os selvagens de outras aldeias para que venham assistir. Enchem de bebidas todas as vasilhas. Logo que estão reunidos todos os que vieram de fora, o chefe da choça diz: "Vinde agora e ajudai a comer o vosso inimigo". (...)

Quando principiam a beber, levam consigo o prisioneiro que bebe com eles. Acabada a bebida, descansam no outro dia e fazem para o inimigo uma pequena cabana no local em que deve morrer. Aí passa a noite, sendo bem vigiado. (...)

O guerreiro que vai matar o prisioneiro diz para o mesmo: "Sim aqui estou eu, quero te matar, pois tua gente também matou e comeu muitos dos meus amigos". Responde-lhe o prisioneiro: "Quando estiver morto, terei ainda muitos amigos que saberão me vingar". Depois, ele é golpeado na nuca, de modo que lhe saltem os miolos, e de imediato as mulheres arrastam o morto para o fogo, raspam-lhe toda a pele, tornando-o totalmente branco e tapando-lhe o ânus com uma madeira, a fim de que nada dele se escape.

Depois de esfolado, um homem o pega e lhe corta as pernas acima dos joelhos e os braços junto ao corpo. Vêm então quatro mulheres que apanham quatro pedaços, correndo com eles em torno das cabanas, fazendo grande alarido, em sinal de alegria. (Costume indígena já referido em outra página por Staden) Separam após as costas, junto com as nádegas, da parte dianteira. Repartem isso entre eles. As vísceras são dadas às mulheres. Fervem-nas e com o caldo fazem uma papa rala que se chama mingau que elas e as crianças sorvem. Comem também a carne da cabeça. As crianças comem os miolos, a língua e tudo o que podem aproveitar.

Quando tudo foi partilhado, voltam para casa, levando cada um o seu quinhão.

VIAGEM À TERRA DO BRASIL

Igualmente centrado no cotidiano da vida indígena, o livro do calvinista francês Jean de Léry, Viagem à terra do Brasil, revela uma percepção histórica mais apurada dos costumes nativos pelo fato do autor ser um homem culto, de formação humanista e, portanto, aberto às diferenças entre as civilizações.

Léry permanece no país durante um ano(1557), como enviado do líder religioso Calvino, para servir a Villegagnon, fundador de uma colônia francesa na futura cidade do Rio de Janeiro. Ali tem a oportunidade de conviver (em liberdade) com os tupinambás, fazendo uma série de anotações interessantíssimas a respeito de sua existência.

Movido por um espírito universalista, encara com simpatia os índios, relativizando moralmente certos hábitos que na Europa passavam por bárbaros. Essa compreensão revela-se, por exemplo, na análise da nudez feminina:

Quero responder aos que dizem que a convivência com esses selvagens nus, principalmente entre as mulheres, incita à lascívia e à luxúria. Direi que (...) a nudez grosseira das mulheres é muito menos atraente do que comumente imaginam. Os atavios, cabelos encrespados, golas de rendas, anquinhas, sobre-saias e outras bagatelas que as mulheres de cá (européias) se enfeitam e de que jamais se fartam, são causas de males incomparavelmente maiores do que a nudez habitual das índias.

Além de detalhar um significativo conjunto de costumes religiosos, medicinais, sociais (casamentos, funerais, educação dos filhos, etc.) e de mostrar certas práticas desconhecidas na época, entre os quais a preparação e o uso do cauim e do fumo, o viajante francês descreve com minúcias o ímpeto guerreiro dos homens tropicais, vendo as batalhas entre as tribos de forma quase poética.

Obviamente também a antropofagia é um dos temas predominantes da obra, sendo mostrada com uma riqueza de detalhes em muito superior à obra de Hans Staden. Observe-se esta cena, ocorrida logo após a morte do prisioneiro:

Em seguida, as mulheres, sobretudo as velhas, que são mais gulosas de carne humana e anseiam pela morte dos prisioneiros, chegam com água fervendo, esfregam e escaldam o corpo a fim de arrancar-lhe a epiderme; e o tornam tão branco como na mão dos cozinheiros os leitões que vão para o forno. Logo depois o dono da vítima e alguns ajudantes abrem o corpo e o esquartejam com tal rapidez que não faria melhor um açougueiro ao esquartejar um carneiro.

E então - incrível crueldade - assim como os nossos caçadores jogam a carniça aos cães para torná-los mais ferozes, esses selvagens pegam os filhos, uns após outros, e lhes esfregam o corpo, os braços e as pernas com o sangue inimigo a fim de torná-los mais valentes.

Em seguida, todas as partes do corpo, inclusive as tripas depois de bem lavadas, são colocadas no moquém, (ver ilustração), em torno do qual as mulheres, principalmente as velhas gulosas, se reúnem para recolher a gordura que escorre pelas varas dessas grandes e altas grelhas de madeira. Em seguida exortam os homens a procederem de modo que elas tenham sempre tais petiscos e lambem os dedos e dizem iguatu, o que quer dizer "está muito bom!"

Tais exemplos de crueldade dos índios para com seus inimigos são, contudo, abrandados pelo relativismo moral que Léry estabelece:

É útil, entretanto, que ao ler sobre semelhantes barbaridades, os leitores não se esqueçam do que se pratica entre nós. Em boa e sã consciência acho que excedem em crueldade aos selvagens os nossos usurários (agiotas) que, sugando o sangue e o tutano, comem vivos órfãos, viúvas e outras criaturas miseráveis, que prefeririam sem dúvida morrer de uma vez a definhar assim lentamente.

A visão abrangente e humanista do viajante francês leva-o não apenas compreender o nativo, mas também a apreciar a terra brasileira como um paraíso terreal:

Por isso, quando a imagem desse novo mundo, que Deus me permitiu ver, se apresenta a meus olhos, quando revejo assim a bondade do ar, a abundância de animais, a variedade de aves, a formosura das árvores e das plantas, a excelência das frutas e, em geral, as riquezas que embelezam essa terra do Brasil, logo me acode a exclamação do profeta no salmo 104: "Senhor Deus, como tuas diversas obras são maravilhosas em todo o universo! ..."

OUTROS VIAJANTES

Ainda dentro de uma linha de exaltação da terra, ao lado de registros realistas dos primeiros esforços de colonização, encontramos a História da Província de Santa Cruz, de Pero de Magalhães Gadavo (1576), Tratado descritivo do Brasil, de Gabriel Soares de Souza e Tratados da terra e gente do Brasil, de Fernão Cardim.

LITERATURA JESUÍTICA

Os impérios ibéricos contêm em sua expansão uma profunda ambigüidade. Ao espírito capitalista-mercantil associam um forte ideal religioso, definido por Darcy Ribeiro como salvacionista. Dezenas de padres acompanham as expedições a fim de converter os gentios.

O racionalismo capitalista, dando aos negócios autonomia frente à religião, não triunfará por completo em Portugal e Espanha. Nesses países, a burguesia comercial e financeira (normalmente judaica) se vê impedida de impor a sua visão leiga de mundo. Pelo contrário, desde 1536, em Lisboa, funciona o Tribunal do Santo Ofício da Inquisição, perseguindo judeus, protestantes, bruxas e demais "hereges".

Contrária à Ciência, às Artes e tudo aquilo que representasse liberdade de expressão e de idéias, a Inquisição estabelece o terror nos países católicos, estimulando a delação, promovendo a tortura e o assassinato dos inimigos, admitindo apenas o pensamento único e celebrando um bárbaro retorno ao mundo medieval. A ordem dos dominicanos sobressai-se na tarefa de satanizar e punir os rebeldes, servindo de grande inquisidora na guerra santa contra o Mal.

O resultado desse sombrio processo de opressão não é apenas o retrocesso científico, mas a desgraça econômica que se abaterá sobre a Península Ibérica em função do expurgo das forças modernizadoras, representadas pela burguesia judaica. Sem uma classe empresarial audaciosa e empreendedora, Portugal e Espanha afundam, já no fim do século XVI, numa decadência secular. Enquanto isso, os judeus expulsos transferem-se majoritariamente para os Países Baixos. Lá iriam exercer papel decisivo na transformação da Holanda em grande potência mundial.

A CONTRA-REFORMA E OS JESUÍTAS

A Contra-Reforma - desencadeada pelo papa Paulo III, no célebre Concílio de Trento de 1545 - intensifica o combate contra os protestantes, ao mesmo tempo que amplia a missão evangelizadora dos padres em terras americanas.

A mais importante entre as ordens religiosas dedicadas à conversão dos gentios é a jesuítica. Fundada alguns anos antes da Contra-Reforma por Ignácio de Loyola, a Companhia de Jesus sempre primou pelo alto nível intelectual, pelo ardor místico, pela disciplina e pela fé inquebrantável de seus componentes. Caberia a ela o papel de ponta-de-lança da irradiação do catolicismo. Desde a década de 1540, os Soldados de Cristo (jesuítas), como apóstolos sem medo e sem mácula, se lançarão a mundos desconhecidos, no intuito de apontar aos povos de outros continentes as excelências do catolicismo.

OS SOLDADOS DE CRISTO NO BRASIL

Os primeiros jesuítas desembarcam no Brasil em 1549, juntamente com o governador Tomé de Sousa. Além do trabalho catequético, vão criar os primeiros colégios no país: Bahia (15 ); São Paulo (1554); Rio de Janeiro (1568) e Olinda (1576). Iniciam desta forma um domínio absoluto sobre o sistema educacional, - interrompido por sua expulsão de Portugal e demais colônias em 17 - de sorte que todas as manifestações culturais da sociedade brasileira, nos três primeiros séculos nascem sob a órbita do jesuitismo.

Já o seu trabalho com os índios até hoje gera discussões. De um lado, os admiradores; de outro, os detratores. Todos (a seu modo) com razão. Os que defendem os jesuítas alegam:
A denúncia contínua dos massacres cometidos contra os nativos.
A resistência contra a escravidão indígena levada a cabo pelos colonos.
A luta para organizar os índios em aldeamentos e missões, dulcificando a sua vida, numa espécie de sociedade comunista cristã primitiva.
A transmissão da fé católica aos indígenas garante a estes um lugar no mundo ( e no além-mundo), já que o contato com os brancos traz a morte de seus deuses e de sua cultura, deixando-os numa terrível orfandade que só o catolicismo preenche.

Por seu turno, os inimigos dos jesuítas argumentam com idéias antagônicas:
A implacável destruição de valores culturais dos indígenas como a poligamia, a antropofagia e a nudez.
A impugnação das crenças das tribos, apontadas como mentirosas e demoníacas.
A substituição da vida nômade pela vida de aldeamentos, onde os índios se tornam presas mais fáceis dos bandeirantes e capitães de mato.
A adoção de uma religiosidade que não podem compreender e que domestica seus instintos de defesa.

Independentemente de tais posicionamentos, o trabalho de catequese dos jesuítas acaba se realizando. Também a incansável luta contra a escravidão dos índios torna-se a marca registrada dos discípulos de Loyola, a um ponto que os colonos manifestarão ódio visceral aos padres da Companhia de Jesus.

O que se pode afirmar hoje é que - apesar de todos os erros - a ação jesuítica acabou produzindo uma ideologia protetora das comunidades indígenas e impedindo a destruição completa dos antigos habitantes da terra.

JOSÉ DE ANCHIETA

Boa parte da literatura escrita pelos padres possui uma dimensão meramente informativa. Enviam aos superiores notícias da obra catequética e dos problemas da ordem. Simultaneamente, surgem os primeiros religiosos dispostos a elaborar uma tosca literatura, destinada à conversão dos indígenas.

Avulta então o nome de José de Anchieta. Dotado de sólida formação religiosa e com senso artístico acima do comum, ele criará simultaneamente:
Uma produção refinada: poemas e monólogos em latim que parecem destinadas a satisfazer suas necessidades espirituais mais profundas;
Uma produção didática - hinos, canções e especialmente autos*, que visavam infundir o pensamento cristão nos índios.

OS AUTOS

Interessa-nos hoje, sobretudo, a obra teatral de Anchieta. Nela, o autor intenta conciliar os valores católicos com os símbolos primitivos dos habitantes da terra e com os aspectos da nova realidade americana.

Os elementos sagrados do catolicismo europeu ligam-se aos mitos indígenas, sem que isso signifique uma contradição maior, pois as idéias que triunfam nos espetáculos são evidentemente as do padre. As crendices e superstições dos nativos acabam vinculadas ao pecado e seu poderoso agente, Satanás.

Neste confronto perpétuo entre o bem e o mal, o primeiro é defendido por santos e anjos, os quais expressam o cristianismo e subjugam o segundo, constituído por deuses e pajés dos nativos, misturados com os demônios da tradição católica. Desta forma, os índios (sobremodo os curumins) percebem que os seus valores são falsos e corruptos e aceitam de melhor grado os princípios cristãos.
Do ponto de vista da encenação dos autos, - conforme depoimentos de época - a liberdade formal salta aos olhos: o teatro anchietano pressupõe o lúdico, o jogo coreográfico, a cor, o som. É algo arrebatador, de enorme fascínio visual. Dirige-se mais aos sentidos do que à razão, apelando para a consciência mítica dos nativos. Santos e demônios duelam; desencadeiam-se milagres e apocalipses; alternam-se elementos históricos e fictícios, religiosos e profanos; pequenos sermões musicados irrompem no meio das cenas. Perante essa festa para as emoções e o coração, o indígena vacila em suas crenças.

Alegrem-se os nossos filhos
Por Deus os ter libertado
Guaixará vá para o inferno
Guaixará, Aimbiré, Saravaia
Vão para o inferno.

Os autos anchietanos contribuem para deculturar os índios, que assim perdem a sua identidade. Desajustados ante a nova ordem social e psicológica, irão se ver, como disse José Guilherme Merquior, "dolorosamente arrancados à cultura materna e dolorosamente desarmados ante a bruta realidade da experiência colonial."

O PAPEL DE ANCHIETA EM NOSSA LITERATURA

O crítico Afrânio Coutinho sustenta que a literatura teria nascido, no Brasil, pelas mãos dos jesuítas. Assim, José de Anchieta seria o nosso primeiro escritor. Tal argumentação é refutada pela maioria dos estudiosos, pois o padre possui uma visão de mundo tipicamente européia. Por isso, os elementos culturais indígenas presentes em seu teatro são destruídos - dentro da ação dramática - com pleno apoio do autor que se serve deles apenas para reafirmar um sistema de idéias alheio ao universo dos próprios índios.

Além disso, a sua obra teatral não tem seguidores. Não inicia qualquer tradição no gênero dramático brasileiro. Não deixa nenhum rastro. A originalidade de Anchieta consiste na criação de objetos culturais com fins religiosos para um público que jamais teria acesso à produção estética dos homens brancos. Fora essa circunstância, sua importância no panorama da literatura nacional é insignificante.

O LADO BRUTAL DA CONQUISTA

Havia de tudo entre os indígenas da América: astrônomos e canibais, engenheiros e selvagens da Idade da Pedra. Mas nenhuma das culturas nativas conhecia o ferro ou o arado, nem o vidro, nem a pólvora. A civilização que se abateu sobre estas terras vivia a explosão criadora do Renascimento: a América aparecia como uma invenção a mais, incorporada à da pólvora, da imprensa, do papel e da bússola. o desnível de desenvolvimento entre ambos os mundos explica a relativa facilidade com que sucumbiram as civilizações nativas. Fernando Cortez desembarcou em Vera Cruz acompanhado por apenas 100 marinheiros e 508 soldados; trazia 16 cavalos, 10 canhões de bronze e alguns arcabuzes, mosquetões e pistolas. Isso lhes bastou. E, no entanto, a capital dos astecas, Tenochtitlán, era na época cinco vezes maior que Madri e duplicava a população de Sevilha, a maior das cidades Espanholas. Francisco Pizarro, por seu lado, entrou em Cajamarca com 180 soldados, 37 cavalos e encontrou um exército de 100 mil índios.

Os indígenas foram também derrotados pelo assombro. O imperador Moctezuma recebeu em seu palácio as primeiras notícias: um morro grande andava movendo-se pelo mar. Outros mensageiros chegaram depois. Os estrangeiros traziam "veados que os carregavam tão alto como nos tetos". Por toda a parte os seus corpos estavam vestidos, "somente apareciam suas caras. São brancas como se fossem de cal". Moctezuma acreditou que era o deus Quetzalcóalt que voltava.(...) Os deuses vingativos que regressavam para acertar contas com seus povos traziam armaduras e cotas de malha, brilhantes capacetes que devolviam os dardos e as pedras; suas armas lançavam raios mortíferos e obscureciam a atmosfera com fumos irrespiráveis. Os conquistadores praticavam também, com refinamento e sabedoria, a técnica da traição e da intriga. Souberam aliar-se aos tlaxcaltecas contra Moctezuma e explorar com proveito a divisão do império incaico entre dois irmãos inimigos. Mas outros fatores trabalhavam objetivamente para a vitória dos invasores. Os cavalos e as bactérias, por exemplo.

Os cavalos, como os camelos, haviam sido originários da América, porém tinham se extinguido nestas terras. Introduzidos na Europa por ginetes árabes, prestaram imensa utilidade militar e econômica. Quando reapareceram na América através da conquista, contribuíram para dar forças mágicas aos invasores. Atahualpa viu chegar os primeiros soldados espanhóis, montados em briosos cavalos ornamentados e que corriam num rastro de pó com seus cascos velozes; presa de pânico, o inca caiu de costas no chão. O cacique Tecum, à frente dos maias, degolou com a sua lança o cavalo de Pedro de Alvarado, convencido de que o mesmo formava parte do conquistador: Alvarado se levantou e o matou. Poucos cavalos, cobertos de arreios de guerra, dispersavam as massas indígenas e semeavam o terror e a morte.

As bactérias e os vírus foram, contudo, os aliados mais eficientes. Os europeus traziam consigo, como pragas bíblicas, a varíola e o tétano, várias enfermidades pulmonares, intestinais e venéreas, o tracoma, o tifo, a lepra, a febre amarela, as cáries que apodreciam as bocas. A varíola foi a primeira a aparecer. "Não seria um castigo sobrenatural aquela epidemia desconhecida e repugnante que acendia a febre a decompunha as carnes?" Os índios morriam como moscas; seus organismos não opunham defesas ante as novas enfermidades. Aqueles que sobreviviam ficavam debilitados e inúteis. O antropólogo brasileiro Darcy Ribeiro estima que mais da metade da população aborígene da América morreu contaminada logo ao primeiro contato os homens brancos.

Fonte:
GALEANO, Eduardo. A literatura dos conquistadores. In As veias abertas da América Latina. Disponível em http://educaterra.terra.com.br/