Certa vez, um grupo de dez alunos queria conhecer o local onde nascera Gomes de Sousa, o grande matemático maranhense. Aproveitando a saída para pedir “joia” para Nossa Senhora das Dores, iria até onde fora a casa paterna do conterrâneo ilustre. Saiu logo após a aula de português. Os alunos andaram dois ou três quilômetros por entre árvores e quintais de casas modestas. Lúcia esperava encontrar coisa melhor do que a casa onde morava com seus pais, à beira do Rio Itapecuru. Não tinha nada a ver com suas expectativas, era parecida com a sua.
Mais uma vez projetou-se à altura de Gomes de Sousa e Humberto de Campos. Se os dois tinham sido pessoas tão simples quanto ela, nada a impediria de vencer os obstáculos e um dia chegar pelo menos próximo ao que eles foram. Mas não falava isso para ninguém. Perdia-se em divagações e muitas vezes perguntavam se estava no mundo da lua. Ficava aborrecida, tinha medo de que alguém penetrasse em seus pensamentos e estragasse tudo.
Depois que entraram e olharam a casa de taipa, com poucos cômodos, coberta de palhas de palmeiras e um quintal cheio de fruteiras, voltaram. Paravam em todas as casas. Não poderiam perder aquela caminhada tão longa e voltar de mãos vazias. Batiam palmas nas portas e com a cara mais deslavada, repetiam o mantra: “Uma joia para Nossa Senhora das Dores”.
Recebiam as coisas mais inusitadas: arroz em cacho, espigas de milho verde, galinhas, farinha de mandioca, ovos, etc. Uma senhora queria oferecer alguma coisa à Santa, mas só tinha vinagreira, um arbusto de folhas azedas, que os maranhenses usam para fazer o arroz de cuxá, prato típico daquela região, servido com peixe frito. Os alunos aceitaram um maço enorme da verdura. Voltaram carregados de “joias”.
A diretora disse que poderiam deixar na casa da tabeliã da cidade. Ela mandaria entregar na igreja. Naquela noite, aconteceria um leilão, no coreto localizado entre a igreja e a casa paroquial, onde se concentravam as “joias” compostas de tudo que se poderia imaginar. Dependendo do prestígio do Santo e do alcance dos milagres às promessas dos fiéis. De um boi ao maço de vinagreira, cuja renda o padre usaria nas obras da igreja.
Lúcia levou um susto quando viu a hora. Passava de meio dia. Certamente, seria repreendida quando chegasse na casa. Mesmo sabendo disso, resolveu esperar o lanche que a simpática senhora negra de sorriso largo, vestindo xadrez com avental branco, devido ao adiantado da hora, prontificou-se a fazer, para os alunos, antes de voltarem para casa.
A casa de Lúcia ficava a quatro quilômetros da escola e mais alguns metros até a casa da tabeliã. Ela estava preocupada com a mãe que não fora avisada que se atrasaria naquele dia. Mas, estava faminta. Esperaria. De qualquer maneira o castigo seria certo. Todos sentaram à enorme mesa da sala de jantar. A simpática senhora fez suco de maracujá, fritou alguns ovos que estavam um pouco amassados, colocou dentro dos pães e distribuiu aos alunos. Lúcia comeu apressada, enquanto os outros comiam, calmamente. Agradeceu, despediu-se dos colegas e partiu.
Ao atravessar a ponte sobre o Rio Itapecuru, correu até a casa. Era quase catorze horas. A mãe muito preocupada saíra à sua procura e entrara na casa da irmã para contar que a filha ainda não chegara da escola, até aquela hora. O sobrinho entrou e disse que vira a prima passar correndo em direção à casa da tia.
A mãe voltou aliviada por sabê-la em casa, mas não poderia deixar de corrigi-la para que não voltasse a acontecer tal situação.
“Onde já se viu uma menina de treze anos até àquela hora fora de casa, seja lá por que razões fossem! Duas horas atrasada!” – resmungava nervosa.
Ao chegar, procurou-a pela casa e não encontrou. Perguntou à filha mais velha se viu a irmã. Ela disse que Lúcia entrara no quarto, trocara o sapato e fora para a cozinha.
- Ela falou alguma coisa, onde estava?
- Não. Eu disse a ela que ia apanhar.
A mãe ficou apreensiva e repreendeu a filha por adiantar tal informação. Procuraram Lúcia por todos os lugares e não encontraram. A mãe voltou à casa de sua irmã. Perguntou pela vizinhança e nada da menina.
O sol já declinava no horizonte. O pai chegou e tomou conhecimento da situação. Reclamou da mania da mulher de não ouvir primeiro o porquê da menina se ter atrasado, antes de ameaçar castigá-la. A mãe defendeu-se dizendo que nem vira a filha. A irmã começou a chorar e gritar o nome de Lúcia ao redor da casa. Os parentes e vizinhos foram chegando. Alguém comentou que a mocinha poderia ter fugido com medo. Outros que poderia estar no rio. Não adiantava, já haviam procurado em todos os lugares..
A mãe apanhou uma vela na gaveta da mesa e acendeu aos pés da imagem de São Longuinho e da estampa de Nossa Senhora do Perpétuo Socorro, pendurada na parede da sala. Fez promessa para Lúcia aparecer e prometeu ao pai que não castigaria a filha quando chegasse.
Já escurecia. O pai dirigiu-se ao enorme quintal e gritava o nome da filha. Pedia que voltasse para casa que ele não deixaria a mãe molestá-la. Já emocionado dizia:
- Filhinha, vem para casa! Já está ficando escuro! Daqui a pouco pode aparecer algum bicho. Vem que o pai te protege!
Naquele momento, ouviram alguém chorando na direção do rio. O pai correu e todos o acompanharam. Não havia ninguém. Fizeram silêncio e ouviram outra vez o choro. A mãe gritou:
- É ela. É o choro dela!
O pai desorientado correu até o pé de mangueira, olhou para cima e viu o corpo franzino da menina, curvado sobre um galho, abraçado ao tronco, chorando.
Ele subiu tal qual um gato, em dois pulos alcançou a filha e a trouxe no colo. Andou até o quarto e colocou-a na cama. A mãe e a irmã se aproximaram e abraçaram-na. Os vizinhos discretamente foram para suas casas.
A mãe lembrou-se de que a filha ainda não almoçara, mandou que a irmã cuidasse do jantar e levou-a para tomar banho no rio. Só então ela pôde contar da visita à casa de Gomes de Sousa e das “joias” para Nossa Senhora das Dores.
Nenhum comentário:
Postar um comentário