segunda-feira, 29 de junho de 2009

Trova XXXII

Otto Melander (A Mulher e o Cachorro)


O alemão Melander (1571 - 1640) sabia latim tão bem quanto seus colegas italianos e franceses. Protestante, quando podia alfinetava frades e freiras. Ele inclui-se no grupo de humanistas do Renascença, Escrevendo num gênero típico da época, que constituía em coletâneas ao mesmo tempo instrutivas e recreativas, misturando anedotas e fatos curiosos. O conto em questão faz porte de Joco-Seria (Coisas Jocosas e Sérias) e inclui-se dentro da tradição boccaciana.
--------------------------
Costumava certo fidalgo da Vestefália convidar para o almoço domingueiro o seu presbítero, homem moço, conversador e faceto, conduzido havia pouco ao leme da Igreja.

Um dia teve de viajar para o estrangeiro. Estando já a meia milha de seu castelo, disse ao escudeiro, de repente:

- Lembro-me agora de uma coisa de que faço muita questão que minha esposa seja advertida; para ela também é muito importante. Volta, pois, imediatamente, e adverte-a em meu nome, de modo grave e solene, que não dê ao presbítero, em minha ausência, nem almoço nem jantar; não o deixe entrar em casa durante todo o tempo em que eu não estiver lá; e, principalmente, não ponha os pés em casa dele, e se abstenha de qualquer conversa com ele.

O escudeiro prometeu a seu amo cumprir a ordem, e regressou ao castelo. Mas, apenas se afastara um pouco, pôs-se a meditar e a resmungar: - "Decerto o meu amo assustou-se com a idéia de que esse nosso presbítero novato, cheio de seiva como é natural em um moço, rapaz forte, formoso e lúbrico, se pusesse a assaltar o pudor da senhora.

Deve ser por isso que lhe proibiu toda espécie de familiaridade com ele. Mas eu, por Hércules, conheço os costumes dessas mulherezinhas. Elas praticam de preferência justamente as coisas de que têm ordem de se abster. Portanto, para que em nossa ausência ela não tenha ligações com o tal acólito, nada lhe direi, absolutamente, sobre a ordem do meu amo, mas inventarei algum outro recado por ele dado a mim."

Mal entrara o escudeiro no castelo, já à senhora acudia, e, com lágrimas nos olhos, perguntou-lhe:

- Que significa a tua volta tão apressada? Será que os negócios de meu marido não andam bem?

- Andam, sim, muito bem - respondeu o criado, - Meu senhor mandou-me voltar para, em seu nome, advertir-vos de uma coisa. Quer e manda o meu nobre senhor que em sua ausência não vos ponhais a brincar com aquele nosso grande molosso, acostumado a rédeas, nem o monteis. Teme que aquele cachorro irritável e sempre disposto a morder venha a morder-vos, por acaso.

- Não entendo muito bem esta proibição - respondeu a mulher. - Por Hércules, nunca tive a idéia de acariciar o molosso, ainda menos de montá-lo. Digo mais: não há ninguém no mundo que me haja visto brincar com ele. Por tudo isso, esta recomendação era inteiramente supérflua.

Mas o escudeiro, antes de se ir, insistiu:

- Compreendestes, então, minha senhora, o recado de vosso marido? Ponde, pois, todo o empenho em lhe obedecer.

- Volta a meu marido - respondeu a mulher -, transmite-lhe os meus votos de felicidade, e dize-lhe que fique tranqüilo, não se preocupe comigo, pois farei todo o possível para lhe provar, pelo meu procedimento, quanto lhe estou submissa neste ponto, como em outro qualquer.

Mal o escudeiro tinha virado as costas, eis que a mulher começa a matutar: - "Não posso imaginar por que razão meu marido me proíbe de acariciar o molosso ou montar nele. Deve haver aí algum motivo oculto. Não me lembro, por Castor, de o ter o feito ou mesmo tentado. Bem, de qualquer maneira está certo: morra eu se tocar o cão com um dedo sequer!"

Depois de tais reflexões, vai buscar alguns pedaços de pão e joga-os ao cachorro. Verificando que este os devora avidamente e vem lisonjeá-la depois, traz mais pão e repasta o animal até saciá-lo. Acaba acariciando-o, sem dúvida para experimentar se é tão irritável como pretende o marido. Vendo que o animal suporta bem o tratamento, exclama:

- Vejam só como é tratável o nosso molosso!

Nisto, senta-se no cão, apertando-lhe um tanto as costas com as nádegas. O cachorro se enfurece, arreganha os dentes e crava-os no braço da mulher.

Ensangüentada, agoniada pela dor, ela vê-se forçada a chamar um médico para tratar-lhe da ferida.

Passam-se os dias. Retorna o fidalgo, e encontra a esposa de cama, com ar abatido, muito pálida.

- Que desgraça te aconteceu, minha luz? - pergunta-lhe, alarmado.

- Tudo isto é por tua causa - respondeu ela. - Se não me houvesses recomendado, pelo escudeiro, que não brincasse com o molosso, nunca me haveria atrevido a tocá-lo.

O fidalgo, surpreendido, procura justificar-se por todos os meios e jura por Júpiter não ter mandado dizer pelo escudeiro nada de semelhante; depois, chama-o:

- Então, patife, eu mandei dizer a minha mulher que não acariciasse o molosso?

- Nada disso - responde o criado. - Mandastes-me proibi-la de introduzir o presbítero em vossa casa enquanto estivésseis ausente. Eu, porém, inventei outro recado, por saber do costume que têm as mulheres de fazer precisamente o que se lhes proíbe. Se de fato eu lhe tivesse vedado todo e qualquer contato com o padrezinho, sem nenhuma dúvida ela o haveria introduzido em casa, e agora, em vez de terdes uma esposa honesta, teríeis o vosso lar transformado em hediondo prostíbulo. Foi isso que eu quis evitar, convencido de que a mulher procura sempre o que se lhe proíbe; e podeis ver a prova manifesta disso no fato de ela ter acariciado o cachorro e tê-lo montado, embora eu lho houvesse vedado com a maior insistência.

O fidalgo não deixou de aprovar a atitude do prudente criado, a quem daí em diante teve em melhor conceito, e encerrou o incidente com as palavras:

- Prefiro ver minha mulher mordida pelo cachorro a sabê-la desonrada pelo acólito.

Fontes:
COSTA, Flávio Moreira da (organizador). Os 100 Melhores Contos de Humor da Literatura Universal. 5.ed. RJ: Ediouro, 2001.
Imagem = Revista Virtual de Variedades

Mario Quintana (80 anos de poesia)


A coletânea 80 anos de poesia, é uma antologia publicada pela Editora Globo para homenagear os 80 anos de vida de Mário Quintana. Com organização de Tânia Franco Carvalhal, a obra contém poemas que mostram as várias facetas do poeta.

Apresentados em ordem cronológica, eles atestam a procura de diferentes maneiras de dizer e indicam como o poeta vai optando por uma expressão próxima do coloquialismo, vizinha da prosa. Isto permite ao leitor uma visão geral do percurso poético de Quintana, mestre em estabelecer uma comunicação imediata e efetiva com quem o lê: ao dizer o humano em suas múltiplas facetas, ele fala a todos nós.

São poesias pertencentes ao Segundo Tempo Modernista (1930-1945), onde aparecem temas constantes de suas obras como a infância (que é tratada com certo lirismo), os meninos, as ruas de Porto Alegre e a velhice.

Suas poesias, aparentemente simples, trazem a complexidade de quem viveu intensamente o sentimento de mundo. A vasta percepção possibilita uma engenharia sólida no que toca à compreensão da natureza humana. Convicto com relação à sua capacidade criadora, manteve-se distante dos modismos literários, cultuando forte independência com relação a qualquer tipo de classificação que viesse a rotulá-lo, ou à sua obra. Esse individualismo creditou-lhe um orgulho persistente, haja visto a sua autenticidade, instigando-lhe a dividir grandes lições de vida com o leitor que vier a prestigiá-lo.

Fere de leve a frase... E esquece... Nada
Convém que se repita...
Só em linguagem amorosa agrada
A mesma coisa cem mil vezes dita.

O interessante com relação à obra de Quintana é a sua natureza múltipla. Apesar da postura crítica e da ironia refinada, há uma ternura explícita coexistindo, assim como uma envolvente honestidade conceitual.

Ainda que Mário Quintana inicie muitos de seus versos com uma fina ironia, a densidade de suas questões não permite ocultar que fazer poesia é refugiar-se do incômodo existencial e filosófico que sua extrema sensibilidade insiste em sacudir.

Da primeira vez em que me assassinaram
Perdi um jeito de sorrir que eu tinha...
Depois, de cada vez que me mataram,
Foram levando qualquer coisa minha...

A postura encontrada diante da compreensão da morte, da religião ou da existência divina não deixa dúvidas quanto ao recurso da poesia como uma tentativa de apaziguamento com a ausência de respostas de um ser humano intenso,comprometido e intrigado com a grandeza da vida. Apesar disso, ele luta bravamente para não se considerar diminuído por ela.

Quintanares

Meu Quintana, os teus cantares
Não são, Quintana, cantares:
São, Quintana, quintanares.

Quinta-essência de cantares...
Insólitos, singulares...
Cantares? Não! Quintanares!

Quer livres, quer regulares,
Abrem sempre os teus cantares
Como flor de quintanares.

São cantigas sem esgares.
Onde as lágrimas são mares
De amor, os teus quintanares.

São feitos esses cantares
De um tudo-nada: ao falares,
Luzem estrelas luares.

São para dizer em bares
Como em mansões seculares
Quintana, os teus quintanares.

Sim, em bares, onde os pares
Se beijam sem que repares
Que são casais exemplares.

E quer no pudor dos lares.
Quer no horror dos lupanares.
Cheiram sempre os teus cantares

Ao ar dos melhores ares,
Pois são simples, invulgares.
Quintana, os teus quintanares.

Por isso peço não pares,
Quintana, nos teus cantares...
Perdão! digo quintanares

(BANDEIRA, Manuel)

Das utopias

Se as coisas são inatingíveis... ora!
Não é motivo para não querê-las...
Que tristes os caminhos, se não fora
A mágica presença das estrelas!

Canção da janela aberta

Passa nuvem, passa estrela,
Passa a lua na janela...

Sem mais cuidados na terra,
Preguei meus olhos no Céu.

E o meu quarto, pela noite
Imensa e triste, navega...

Deito-me ao fundo do barco,
Sob os silêncios do Céu.

Adeus, Cidade Maldita,
Que lá se vai o teu Poeta.

Adeus para sempre, Amigos...
Vou sepultar-me no Céu!
---
Fonte:
Todas as poesias selecionadas de Mário Quintana e Manuel Bandeira - In: Coletânea 80 anos de Poesia. Organizada por Tânia Carvalhal. Editora Globo, 1986
Portal de Estudos Passeiweb

Guimarães Rosa (3 contos do Livro Primeiras Histórias)



Sorôco, sua mãe, sua filha

Conto narrado em terceira pessoa, mas com a participação ambígua do narrador como personagem. Isto se dá pelo fato do narrador ser um observador dos fatos, mas também fazer parte do povo: "A gente se esfriou (...)" "A gente estava levando agora o Sorôco (...)" Ou seja, "a gente ", no conto, pode ser a gente, o povo da estação, como também o marcador oral "a gente" enquanto nós.

O conto tem uma temática triste, trabalha com o sentido circular de passar a angústia do personagem Sorôco com sua solidão e desespero ao ter que deixar ir para longe as únicas pessoas que tem no mundo, ficando mais solitário ainda. Tudo gira em torno da separação, da perda, da ausência e da distância.

A grande temática do conto é a solidariedade. Há a compaixão do povo para com Sorôco e sua dor. O povo se solidariza com Sorôco. A irracionalidade entoada na cantiga da mãe e da filha loucas realiza o elo de ligação entre as dores de todos os homens. É uma cantiga compreendida só por aqueles que possuem sentimento, a razão de ser do humano. Esta cantiga metaforiza a união entre os homens por meio da solidariedade.

É possível imaginar o sofrimento de Soroco, o vazio dolorido sentido e a profunda solidão na alma. A solidão só não é absoluta, porque existe a solidariedade do povo acalentando seu coração.

Pode-se observar também as sugestões sonoras oferecidas pelo nome do personagem: Sorôco - só louco; Sorôco - socorro, como compreensão do forte sentido do contexto do texto. Por outro lado, é interessante perceber a gradação do título, sugerindo a união da família como vagões que se engatam no trem da existência e se desengatam no destino. Cada vagão carrega sua própria solidão e dor, mas forma o trem da solidão e da dor coletivas, na metáfora de uma cantiga.

Sorôco é comparado a Jó, personagem da Bíblia, por causa de seu sofrimento. Passado e futuro, ele, no meio. Ele, a terceira margem. A eternidade. E as proporções gigantescas dele lembram as personagens grotescas que são castigadas, eliminadas em outros contos. O padecimento a que foi submetido ao cuidar das duas, no entanto, redimiu-o.

Enredo

O conto inicia com a descrição de um vagão diferente, gradeado, que seria levado pelo “trem do sertão”. A população sabia que ele levaria “duas mulheres, para longe, para sempre”: a mãe e a filha de Sorôco. “A mãe de Sorôco era de idade, com para mais de uns setenta. A filha, ele só tinha aquela. Sorôco era viúvo.” Homem simples e rude, vivia com sua mãe e sua filha:

A mãe de Sorôco era de idade, com para mais de uns setenta. A filha, ele só tinha aquela. Sorôco era viúvo. Afora essas, não se conhecia dele o parente nenhum.

Mãe e filha eram loucas. Sorôco tentou ficar com as duas ao seu lado, mas não foi possível. Tomou a decisão mais difícil de sua existência: interná-las. O governo mandaria o trem para levá-las para Barbacena, longe. "Para o pobre, os lugares são mais longe." Sorôco deveria encaminhá-las à estação, pois "o trem do sertão passava às 12h45m."

Sorôco seguiu para a estação acompanhando as duas, uma de cada lado, “parecia entrada em igreja, num casório.” O povo esperava, protegendo-se do sol. "As pessoas não queriam poder ficar se entristecendo, conversavam (...) Sempre chegava mais povo - o movimento." Alguém avisa que Sorôco aponta da Rua de Baixo, onde mora. Ele vestia a sua melhor roupa para a despedida, que a população acompanhava com pesar – “Todos diziam a ele seus respeitos, de dó.” Diziam palavras que tentavam consolá-lo e ele muito humilde respondia: - "Deus vos pague essa despesa..." Todos compreendiam a atitude de Sorôco, pois não havia outro jeito.Porém todos pensavam que a partida delas seria bom para ele, visto não haver cura para a doença e também pelo fato de elas terem piorado nos últimos 2 anos, a ponto de Sorôco pedir ajuda médica para elas.

Em frente ao trem, a filha de Sorôco começa a cantar uma cantiga que ninguém entende. A mãe de Sorôco começa a cantar também a cantiga entoada pela moça, antes de serem alojadas dentro do trem. Principia o embarque das duas. E o canto ecoa longe. Sorôco não espera o trem desaparecer de vez, nem olha, fica de chapéu na mão calado. "De repente, todos gostavam demais de Sorôco."

O trem partiu e “Sorôco não esperou tudo se sumir. Nem olhou. Só ficou de chapéu na mão, mais de barba quadrada, surdo – o que nele mais espantava.” Todos os presentes ficaram condoídos com o sofrimento do homem. Entretanto, Sorôco pára e “num rompido – ele começou a cantar. Alteado, forte, mas sozinho para si – e era a cantiga, mesma, de desatino, que as duas tanto tinham cantado. Cantava continuando.” E eis que “todos, de uma vez, de dó de Sorôco, principiaram também a acompanhar aquele canto sem razão. E com vozes tão altas! (...) A gente estava levando agora o Sorôco para a casa dele, de verdade. A gente, com ele, ia até aonde que ia aquela cantiga.
============================================

A menina de lá

A menina de lá , conto de Guimarães Rosa, da obra Primeiras estórias, é narrado em terceira pessoa.

Em um momento do texto, o narrador também passa a ser personagem ("Conversávamos, agora"), em outros, funciona como um narrador testemunha dos fatos, ora mais próximo, ora distanciado. Sabe de todos os acontecimentos por presenciá-los e por ouvir falar deles, porém, não diz a revelação que Nininha fez para Tiantônia, quando apareceu o arco-íris. Isso só acontecerá depois da morte da menina.

Semanticamente é possível perceber que a menina não pertence ao cá (terra), mas sim ao lá (céu), pela presença de palavras ligadas ao universo do mundo do lá: lua, estrelinhas, céu, alturas, aves, mortos, saudade, milagre, a mãe não tirava o terço da mão, e a menina mora no "Temor-de-Deus" e principalmente a palavra arco-íris, dentre outras. Arco-íris é a palavra-chave, pois remete ao imaginário coletivo de fazer um pedido ao arco-íris quando este aparece no céu. Pela metonímia "caixão colorido", Nininha pede a morte e metaforicamente, o que ela deseja, acontece. Há, nesse momento, o clímax do conto, pois é o confronto entre os dois mundos: o cá (mundo terreno), de Tiantônia, em que a morte é vista como ruim, repreendendo a menina versus o lá, que para Ninhinha é a alegria , a libertação de um mundo que não é o seu, esperando cumprir o seu destino e realizar o seu desejo de ser "a menina de lá". Desta forma, fecha-se o círculo do universo premonitório traçado pelo conto, calcado no destino fatídico de uma menina que não pertence ao mundo de cá, entretanto possui a magia de um outro mundo encantado: o mundo da criação artística.

É uma menina “com seus nem quatro anos”, franzina, filha de um pai sitiante e de uma mulher que não tirava o terço das mãos para nada, mesmo quando dava bronca nos empregados.. Vivia em Temor-de-Deus, por trás da Serra do Mim. Seu nome era Maria, ou apenas Nininha.

Era muito quieta, ficava sempre sentada em um canto (e ninguém entendia muito bem o que ela dizia).

Nininha (seu nome, o sufixo diminutivo triplicado, reforça sua fragilidade), louca (provavelmente tem hidrocefalia), é sensitiva, dotada de contatos místicos, poderes paranormais: seus desejos, por mais estranhos que fossem sempre se realizavam.

A menina começa a falar mais, e coisas estranhas começam a acontecer. Um dia, em meio à seca, ela diz que gostaria de ver um sapo em sua casa – momentos depois um sapo entra pulando pela porta; outro dia ela comenta que gostaria de comer “pamonhinha de goiaba” – nem meia hora depois chega uma senhora trazendo o doce. Quando sua mãe fica doente, pedem que a faça melhorar, mas a menina simplesmente diz que não pode. No entanto, abraça-a e, coincidência ou não, a cura chega.“O que ela queria, que falava, súbito acontecia.”

A menina era marcada por inventar histórias absurdas e por se calar subitamente em diversos momentos: “Não se importava com os acontecimentos. Tranqüila, mas viçosa em saúde. Ninguém tinha real poder sobre ela, não se sabiam suas preferências. Como puni-la? E, bater-lhe, não ousassem; nem havia motivo. (...) E Nininha gostava de mim.”

Seus poderes começam a dar uma mostra de maior intensidade quando a menina cura a doença de sua mãe e também quando ela atende o pedido de seu pai e faz chover. “Pai e Mãe cochichavam, contentes: que, quando ela crescesse e tomasse juízo, ia poder ajudar muito a eles, conforme à Providência decerto prazia que fosse.”

Pouco tempo depois deseja ver o arco-íris. A chuva chega e, junto, o arco. A visão dele no céu proporciona uma alegria que ela nunca tinha expressado em sua vida. Mas, fica quieta quando recebe uma bronca de Tiantônia, que xinga e repreende a menina, que, a partir daí, volta a ficar quieta. Nininha adoece e morre pouco tempo depois. Tiântonia explica, então, a razão para ter xingado a menina naquele dia em que ela fizera chover: “Nininha tinha falado despropositado desatino, por isso ela ralhara. O que fora: que queria um caixãozinho cor-de-rosa, com enfeites verdes brilhantes.” Os pais discutem se deveriam ou não encomendar o caixão como a filha havia solicitado.

Como explicar para o pessoal do arraial que quem tinha pedido o caixão assim tinha sido Nininha? No meio de uma discussão sobre isso, seus pais percebem que não seria preciso explicar nada para ninguém, pois Nininha queria daquele jeito (e daquele jeito seria). Mas a mãe percebe que “não era preciso encomendar, nem explicar, pois havia de sair bem assim, do jeito, cor-de-rosa com verdes funebrilhos, porque era, tinha de ser! – pelo milagre, o de sua filhinha em glória, Santa Nininha.”

Nota: O que de fato aconteceu: o arco-íris era o aviso de Deus de que Nininha voltaria ao seio d’Ele. E isso já vinha sendo anunciado nas entrelinhas desde o início do conto: o dedinho dela quase alcançava o céu, quando se falava de parentes mortos, ela dizia que ia visitá-los, sem mencionar o próprio título do texto, entre outros elementos. Esses aspectos místicos acabam transforma-a em mais uma milagreira, como tantas crianças que povoam o imaginário popular.
=================================

Os irmãos Dagobé

Análise da obra

Os irmãos Dagobé, conto de Primeiras estórias, obra de Guimarães Rosa, tem narração em primeira pessoa (alguém do arraial, presente no velório e no enterro, que registra suas impressões sobre os irmãos Dagobé e possíveis acontecimentos futuros).

Não há marcação de tempo e espaço (velório e o enterro) e traz a violência como tema.

Seus personagens são: Damastor (morto), Derval (caçula), Dismundo, Doricão e Liojorge.

Em sua linguagem o autor usa aliterações (repetição da letra D nos nomes dos irmãos Dagobé); frases incompletas: “Aquilo era quando as onças.” e aglutinação de palavras: “perguntidade”.

Este conto confirma a idéia popular de que Deus escreve certo por linhas tortas. Damastor Dagobé, bandido extremamente feroz, foi surpreendentemente assassinado por um sujeito aparentemente fraco, Liojorge, pressionado por legítima defesa. É em meio ao velório que o narrador se coloca, para captar mais vivamente a reação das pessoas presentes, todos com inúmeras conjecturas sobre como será a vingança dos irmãos Dagobé.

O mais surpreendente é que chega o recado de Liojorge, querendo deixar claro que havia matado com respeito e que queria estar na presença dos irmãos, para mostrar sua boa vontade. Se isso já deixou todos sobressaltados, muito mais quando se fica sabendo que o bom moço queria ajudar a carregar o caixão de Damastor. Parecia que o medo havia feito do rapaz um maluco.

Surpreendentemente os irmãos Dagobé concordam, mas impõem uma condição: só depois do caixão ser fechado. Os presentes imaginam algum plano malévolo e traiçoeiro dos bandidos. No entanto, a narrativa apresenta frustração após frustração. Liojorge chega e não é assassinado. Conduz o caixão. No caminho, tropeça e quase derruba o féretro. Para os espectadores é um prenúncio de desgraça. E comentam que os irmãos Dagobé estão na realidade realizando o pior dos planos: usar o homem como carregador e no cemitério dar cabo dele.

No entanto, este é outro conto a lidar com anticlímax. Enterrado Damastor, seus irmãos agradecem a atenção dos acompanhantes, mostram compreensão em relação a Liojorge e reconhecem que o falecido, em vida, era mesmo muito ruim. Comunicam que estão de mudança para a cidade, o que indica evolução.

O conto é uma alusão irônica: "Viviam em estreita desunião..." É a imaginação popular versus o real: Liojorge vai sofrer a vingança dos três irmãos mais novos. Todos acreditam nisso. Vitória da justiça: matara em legítima defesa. Damastor que era mau e perverso. Merecia morrer. "Damastor, o grande pior." Alegria dos três irmãos remanescentes, einfim livres do grande pior.

Enredo

O conto inicia com durante o velório de “Damastor Dagobé, o mais velho dos quatro irmãos, absolutamente facínoras. (...) Todos preferiam ficar perto do defunto, todos temiam mais ou menos os três vivos. Demos, os Dagobés, gente que não prestava.” Damastor era tido como o “grande pior, o cabeça, ferrabrás e mestre, que botara na obrigação da ruim fama os mais moços – ‘os meninos', segundo seu rude dizer.” Os outros irmãos eram Derval, Doricão e Dismundo.

Damastor fora morto em legítima defesa por Liojorge, homem pacato e honesto, que fora ameaçado pelo Dagobé. Após o fato, tudo indicava, e todos acreditavam, que os irmãos vivos buscariam imediatamente a vingança. Entretanto, eles iniciam os preparativos para o enterro do irmão. O narrador acentua este sentimento: “Sangue por sangue; mas, por uma noite, umas horas, enquanto honravam o falecido, podiam suspender as armas, no falso fiar. Depois do cemitério, sim, pegavam o Liojorge, com ele terminavam.”

Durante o velório, os irmãos confabulavam em voz baixa. Neste momento chega a informação de que Liojorge gostaria de ir até o velório para provar que seu ato não fora desleal. O narrador expõe a surpresa da notícia: “Viesse: pular da frigideira para as brasas. E em fato até de arrepios – o quanto se sabia – que, presente o matador, torna a botar sangue o matado.” Os irmãos não se opõem a esta idéia.

Após o velório, Liojorge chega e se propõe a carregar o caixão. O narrador nos estimula a idéia de que os irmãos acabariam por se vingar: “E, agora, já se sabia: baixado o caixão na cova, à queima-bucha o matavam.” Damastor é enterrado. Entretanto, Doricão fala a Liojorge: “Moço, o senhor vá, se recolha. Sucede que o meu saudoso irmão é que era um diabo de danado...” Ele ainda agradece a presença de todos antes de dizer o que a família faria: “A gente, vamos'embora, morar em cidade grande...”

Fonte:
Portal de Estudos Passeiweb

Antonio Brás Constante (Uma Feira de Doces para Alimentar o Pensamento)



Todos os anos acontecem em diversas partes do mundo as chamadas feiras do livro. Essas feiras mais parecem feiras de quitutes de vários sabores, que atendem a todos os gostos dos leitores. São iguarias que alimentam o espírito e a mente, sem engordar.

As obras podem ser devoradas a qualquer momento e em qualquer lugar, em dias frios ou noites quentes e vice-versa. Os livros já vêm embalados em belas capas. Para consumi-los, basta adquirir um exemplar e sair provando seu recheio literário, sem se preocupar em sujar os dedos. Suas deliciosas páginas podem passar de mil folhas, fazendo alguns se perguntarem: “será que dou conta de ler tudo isso?”. São dúvidas que desaparecem, quando a magia da leitura acontece.

Cada livro é um doce diferente que guarda um gostinho cheio de novidades a espera de olhares ávidos pelos mistérios e encantos de suas páginas. Podemos degustar sem pressa, pois o livro não derrete, ao contrário, incendeia nossa imaginação à medida que vamos experimentando o sabor e o saber de suas histórias. A leitura transpassa os nossos olhos, invadindo nossas mentes e alterando nossas percepções sobre o mundo e sobre nós mesmos. Dispõe de características que lhe tornam um tipo de alimento não perecível, desde que se tomem alguns cuidados no seu manuseio e guarda. Cada volume possui um tempero diferente, proveniente de todos os recantos deste gigantesco globo azul. O bom de um livro é que um único exemplar pode saciar a fome literária de várias pessoas, sendo uma fonte de alimento praticamente inesgotável.

As feiras do livro conseguem demonstrar que existem opções para a televisão e o videogame, bastando para isso que as pessoas tirem um pouquinho de seu tempo para sorver o néctar extasiante da leitura, exercitando e excitando suas mentes a cada parágrafo, pois o livro é uma academia de bolso.

Tudo acontece na velocidade de um olhar. Ao tocar em um volume com seus olhos, a pessoa imediatamente deixa de estar onde estava, passando a viver em outro mundo, em outra dimensão, pois a feira do livro é um portal de passagem para múltiplos universos. Lá você alcança o livro e o livro alcança sua alma. Mas do que um amigo imaginário trata-se de um amigo que invade nosso imaginário, com quem passamos a nos relacionar e conviver.

Por isso é importante que seja incutido desde cedo nas crianças o gosto pela leitura, para que depois elas não passem a encarar o livro como quem encara um pedaço de brócolis ou uma salada de beterraba e diga: “eu não gosto disso, eu não vou ler isso” (a propósito, eu gosto de brócolis e adoro beterraba).

A feira do livro é um lugar onde muitas vezes autores e leitores se encontram, ligados por um mesmo elo que é a obra literária ali exposta, fazendo com que suas vidas passem a ficar eternamente ligadas pelos livros que compartilham. Estas feiras são ótimos lugares para alguém se perder e ao mesmo tempo se encontrar, se perdendo em mil histórias e se encontrando no hábito saudável da leitura.

Espero que este texto tenha conseguido abrir seu apetite literário, pois quero encerrar deixando um convite para os leitores prestigiarem as feiras que vão surgindo como jardins floridos de livros pelas cidades e escolas, entre elas a minha jovem e bela cidade de Canoas no Rio Grande do Sul, que está lançando sua 25º feira do livro de 20 de junho a 04 de julho de 2009, a cidade também comemora os 70 anos de sua história, com inúmeras atrações que deixarão muitas recordações. Mas as feiras não param por aí, depois haverá eventos do livro em Porto Alegre, Jaraguá do Sul (julho), em Arroio dos Ratos (outubro) entre outras tantas cidades. Participe de quantas feiras você puder, afinal a sede de leitura não enfastia, e ainda é 100% sadia.

Fontes:
Texto enviado pelo autor.
Imagem = Universus Paralelus

sábado, 27 de junho de 2009

Trova XXXI

Guimarães Rosa (Aniversário de Nascimento)

Guimarães Rosa (4 Contos do Livro Primeiras Histórias)



Pirlimpsiquice

Conto narrado em primeira pessoa, apresentando um narrador protagonista.

O período a que o autor nos remete é o tempo prazeroso da infância, repleto de aventuras e de experiências inéditas, como a da arte de representar.

O nome desse conto parece uma união de duas idéias, Pirlimpimpim, o pó de faz de conta do Sítio do Picapau Amarelo e psique, que tanto pode significar “alma”, “espírito”, “mente”. É a história de onze ou doze crianças que estão ensaiando uma peça, Os Filhos do Dr. Famoso, para ser encenada diante da escola. É notável como crianças, símbolo da liberdade, agem no rigor dos ensaios constantes. Chama a atenção também como os adultos têm uma linguagem tão empolada, próxima do vazio. O pior é que um grupo de crianças, liderado pelo Gamboa, ficou de fora de todo esse processo e começa a espalhar que tem conhecimento da obra que os meninos ensaiam tão em segredo. Então, como disfarce, os atores criam uma terceira história.

Tudo perfeitamente programado, mas em cima da hora o Ataualpa, quem iria abrir a peça, tem um parente que está para morrer e, por isso, precisa ir embora. Quem assume o seu lugar é o narrador, que sabia todas as falas de cor, pois era o ponto. No entanto, na estréia é que perceberam que a peça devia ser aberta por um poema conhecido só pelo Ataualpa. O narrador fica parado, sem saber o que fazer. A gafe é paga com vaias monstruosas.

A situação é salva por Zé Boné, garoto limítrofe que teve sua participação limitada a um papel sem fala. Inesperadamente começa a encenar a própria peça do Gamboa, no que é seguido pelos demais garotos, como se estivessem num transe, que se transfere para a platéia, paralisando-a. Esse transe coletivo pode ser entendido como o poder da Arte.

Em Pirlimpsiquice, a invencionice infantil é lembrada com saudades pelo narrador levantando um tênue limite entre o real e a imaginação.

No conto, o narrador-personagem, já adulto, narra um episódio transcorrido em sua infância, quando estudava interno em um colégio:

Um grupo de alunos é convocado para encenar uma peça teatral [Os filhos do doutor Famoso]. Entusiasmados, os meninos ouvem o resumo do drama, lido pelo Dr. Perdigão “lente de corografia e história-pátria”. O narrador é escalado para ser apenas o ponto.

Passam a ensaiar todo o final de tarde, depois do jantar, enquanto os outros cumprem horas obrigatórias de estudo e prometem badernas e vaias durante a apresentação e sovas depois.

No dia da apresentação, Ataualpa, o menino que representaria o papel mais importante – o Dr. Famoso – tem de viajar às pressas, pois seu pai está à morte. O ponto, por conhecer todas as falas das personagens, é escalado para substituí-lo.

Quando já está frente ao público, o menino se dá conta de que deveria iniciar com a declamação de um poema que falava na “Virgem Padroeira e na Pátria!", mas este era conhecido somente por Ataualpa. Diante da hesitação e do silêncio do menino em cena, o público ri.

Este, por fim, diz trêmulo: “-Viva a Virgem e viva a Pátria”. Porém a confusão não para aí. Mandam abaixar as cortinas do palco, mas elas não descem. Entram as crianças para a próxima cena, mas “apalermados” não proferem palavra. Como conseqüência: “- A vaia, que ninguém imaginava. O que era um mar – patuléia, todos em mios, zurros, urros, assobios: pateada. A gente, nada”.

No meio da confusão, Zé Boné, um que “regulava de papalvo [indivíduo simplório, pateta] começa a representar; só que não a história prevista, mas uma outra, inventada por um colega – Gamboa – com quem os atores tinham rixas. A partir daí, os meninos passam a improvisar e conquistam o respeito da platéia que os aplaude.

A história vai se tornando tão envolvente que eles não percebem que têm de concluí-la: “Entendi. Cada um de nós se esquecera de seu mesmo, e estávamos transvivendo, sobrecrentes disto: que era o verdadeiro viver? E era bom demais, bonito – milmaravilhoso – a gente voava, num amor, nas palavras: no que se ouvia dos outros e no nosso próprio falar. E como terminar?”

O narrador é o único a perceber que a ilusão havia tomado o lugar da realidade e que isso teria de ter um fim. Então resolve dar uma cambalhota, para cair, de propósito. Perde os sentido e a peça é interrompida.
=============================

Fatalidade

Conto narrado em primeira pessoa (testemunha), cujos personagens são: Meu Amigo, delegado filósofo, que já foi de tudo na vida, e Zé Centeralfe, caboclo perseguido por um valentão que lhe quer roubar a esposa.

Os recursos de linguagem utilizados são barbarismos e elipses ("adonde" barbarismo popular).

O conto contrapõe o poder da autoridade ao poder do homem comum, submetido às leis e tematiza, em última instância, a violência arbitrária existente no sertão. Esta, por sua vez, justifica o título, pois assume um caráter de fatalidade. Portanto, a fatalidade (a morte) é o tema do conto, sem associação com o cômico, mas com o místico.

Trata-se da história de Zé Centeralfe, que vive acochado, pois sua esposa desonrosamente está sendo cortejada por um facínora, Herculinão. O casal, para evitar problemas, mudou-se do Pai-do-Padre para Amparo. Mas o bandido segue-os. Mudam-se então para a cidade, onde deveria haver lei, ordem, segurança, mas continuam sendo seguidos. É por isso que o pobre homem vai pedir ajuda ao delegado, chamado pelo narrador de Meu Amigo, figura que cita intensamente os filósofos gregos. A intenção é obter o apoio da justiça dos homens. No entanto, Zé Centeralfe é induzido a outro tipo de moral. Aparentemente, é a justiça pelas próprias mãos, pois o delegado convence Centeralfe, apenas com o olhar, a pegar as armas. Assim que saem, encontram Herculinão, que é assassinado com um tiro no peito (coração) e outro na cabeça (mente).

Em Fatalidade, aprende-se a viver, não debaixo da lei do determinismo de um destino alheio e estranho aos reclamos do coração, mas sob a graça da liberdade de transformar a inexorabilidade de uma sentença fatal na maleabilidade de uma disposição vital capaz de não desperdiçar a ocasião oportuna de reespiritar-se.
===============================

Substância

Este conto, Substância, tem como personagem principal Sionésio, homem simples, trabalhador e calado. O vocabulário reduzido limita-lhe a expressão, não a sensibilidade. O narrador, em terceira pessoa, onisciente, fala por ele, transformando seus sentimentos em linguagem.

O título desse texto, um verdadeiro conto de fadas, estaria relacionado a três fatos. Substância pode significar “o essencial”. Seria um conselho para que nos atenhamos apenas ao que é importante. É a lição aprendida por Sionésio. A palavra pode também estar ligada à idéia de alguns textos místicos medievais, que diziam que os anjos eram todos iguais – assim como o moço muito branco, de Um Moço Muito Branco, que é indefinido por ser feito de uma substância divina. Pode ainda estar ligada ao polvilho, material extremamente branco que Maria Exita, empregada de Sionésio, manipula.

Este conto apresenta uma bela metáfora sobre a pureza de sentimento decorrente da retidão e do sofrimento. Há trabalho incessante, e o cotidiano de uma menina dedicada a bater o polvilho, num movimento incansável, é descrito nos planos objetivo e subjetivo. No enredo, vemos a descrição do trabalho, da lida e da luta pela sobrevivência, e temos um valioso retrato dos costumes de uma comunidade que tem como uma das formas de subsistência o fabrico e o depuramento do polvilho, bem como as condições precárias e primitivas em que este trabalho é realizado.

Em Substância os contrários aparecem harmonizados ao final do conto. Os personagens transcenderam assim o nível imediato de uma realidade, superando a cisão dos opostos. Para falar deste outro estágio em que eles se encontram Guimarães Rosa lança mão de estruturas lingüísticas carregadas de paradoxos: "acontecia o não-fato", "em-si-juntos", "avançavam, parados".

Deve-se também observar no conto a notação fonética dos nomes: Maria Exita (Mariasita), Sionésio (senhor Onésio) e Nhatiaga (senhora Tiaga). Essa é uma das marcas de Guimarães Rosa.

Enredo

É a história de amor entre Maria Exita e Sionésio. Maria Exita havia chegado à fazenda de Sionésio, trazida por ele por pena: a mãe havia abandonado a casa, seus dois irmãos eram criminosos e seu pai, leproso, também havia partido. Ela era ainda menina, feia e desengonçada.

Na fazenda, aceitaram-na porque a velha Nhatiaga, peneirinha de polvilho, compadecera-se dela. À Maria Exita deram porém ingrato serviço, de todos o pior: o de quebrar, à mão, o polvilho, nas lajes.

A fazenda mantinha-se do plantio da mandioca e da produção de farinha e polvilho. Sionésio herdou-a. Prazer era ver, aberto, sob o fim do sol, o mandiocal de verdes mãos. Amava o que era seu – o que seus fortes olhos aprisionavam.

Não havia reparado nela enquanto, quieta e imperturbável, crescia, transformando-se numa linda moça – ela, flor.

Sionésio vai-se apaixonando por Maria Exita. Todo esse tempo. Sua beleza, donde vinha? Sua própria, tão firme pessoa? A imensidão do olhar – doçuras. Se um sorriso, artes como de um descer de anjos. Sionésio nem entendia. Somente era bom, a saber feliz, apesar dos ásperos.

Surpreendentemente, tornara-se aos seus olhos, deslumbrante, dona de uma beleza radiante digna das musas de Petrarca e Camões. Essa luminosidade é reforçada pela matéria com a qual lida, o polvilho, e para a qual é a única que está acostumada, mesmo sob o forte sol do sertão, que torna essa substância dotada de um brilho cegante. Essa familiaridade a torna divina.

No entanto, Sionésio tem medo. Ele preocupa-se com o fato de que alguém pudesse afastar sua quente presença para longe dele. A mãe de Maria Exita era leviana, tendo abandonado o lar. O pai estava num lazareto (lugar para leprosos). Seus irmãos eram bandidos, um preso e outro foragido. O fazendeiro tem, portanto, teme que em sua amada exista a marca de algumas dessas malignidades.

Sionésio sente que a paixão é maior que o preconceito, vence todos esses receios e pede-a em casamento. Atingir a realização, a felicidade plena exige a coragem de suplantar obstáculos. Caminha para a eternidade, para a luz, para o “não tempo” e o “não fato”.
===============================

A partida do audaz navegante

Conto narrado em terceira pessoa, onde há duas histórias justapostas: a que nos conta o narrador, envolvendo as crianças; e a que Brejeirinha inventa sobre o “Audaz Navegante”. O conto desenvolve, portanto, duas narrativas absolutamente simétricas e correspondentes, a do narrador onisciente e a de Brejeirinha sobre as mesmas personagens e ações, Zito, a namorada, a separação e o reencontro. A intenção é privilegiar a linguagem e o universo infantil, seus jogos e brincadeiras.

Guimarães Rosa olha o mundo neste conto através de Brejeirinha, personagem central.

Neste conto os barbarismos são explorados poeticamente.

Logo no início do conto, quando o narrador procura situar o leitor dentro do "espaço", é apresentada a personagem "Mamãe". Pelo tratamento, pode-se compreender que o narrador se inclui como personagem da cena, sem manter um distanciamento de quem narra fatos experimentados por outros.

Zito é o elemento "de fora"; portanto aquele que rompe a harmonia. Metáfora do desejo, Zito é símbolo do pai ausente e desdobra-se na figura do "audaz navegante". Pode-se, então, compreender que a narrativa de Brejeirinha como uma construção que, a um só tempo, denuncia a falta (do pai) e tenta, pela linguagem, pela fantasia, reverter a perda em conquista, uma situação na qual a passividade (sofrer a perda) transforma-se em poder: impor a saída (do navegante).

Enredo

Os acontecimentos giram em torno de quatro crianças: três meninas – Pele, Ciganinha e Brejeirinha, irmãs – e um menino – Zito.

É de manhã e a mãe das meninas está às voltas com as lides da casa. Nurka, a cachorrinha, dorme. As crianças ainda estão em casa, porque, lá fora, chove.

O narrador nos informa a respeito das crianças: Pele, meiga e prestativa; Ciganinha, linda, o retrato da mãe; Zito, imaginativo, “sonhava ir-se embora, teatral”; Brejeirinha, a menor e mais arteira.

Brejeirinha, como se pressentisse os sonhos de Zito, diz -Zito, você podia ser o pirata, inglório marujo, num navio intacto, para longe, longe no mar, navegante que o nunca-mais, de todos? Empolgada, a menina começa a contar sua história: narra a partida de um “Audaz Navegante” que deixa a todos que ama para descobrir os lugares, que nós não vamos nunca descobrir. A história termina com todos chorando por causa da partida do "Aldaz".

A história é interrompida por Pele: -Você é uma analfabetinha “aldaz”, referindo a pronúncia inadequada da menina. Ciganinha não gostou da história: Por que você inventou essa história de tolice, boba, boba?

Brejeirinha responde: - Porque depois pode ficar bonito, ué!

Mas o tempo melhorou, a mãe ia visitar uma doente e as crianças pediram para ir riacho.

Mamãe deixava, elas não eram mais meninas de agarra-a-saia. Zito devia acompanhá-las, pois já era um ‘meiozinho’ – homem, leal de responsabilidades.

As crianças dirigem-se alegres para o riacho: Zito dando o braço a Ciganinha, por vezes, muito, as mãos se encontravam. Pele se crescia, elegante. E ágil ia Brejeirinha com seu casaquinho coleóptero. Ela andava pés-para-dentro, feito periquitinho, impávido.

Já no riacho e em meio a brincadeiras, Brejeirinha pede a atenção de Zito e Ciganinha. Queria continuar sua história. Dessa vez, o “Aldaz” é pego de surpresa pelo mar, que leva seu navio.

Mas a menina perde o fio da história, e Pele, impaciente, aponta um estrume seco de vaca, dizendo eha o seu aldaz navegante, ali. É aquele...

Em cima do estrume ressequido – chamado por Brejeirinha de “bovino”, crescera um cogumelo.

A menina enfeita o “bovino” com florezinhas. Todos riem e batem palmas: -Pronto. É o Aldaz Navegante...

Depois disso, Brejeirinha ainda continua a história. Conta que o "Aldaz" sozinho e temeroso deu um pulo onipotente...Agarrou, de longe a moça, em seus braços...Então, pronto [...] Agora, acabou-se, mesmo: eu escrevi – "Fim".

A chuva recomeçava e cercava o “bovino”. O “Aldaz” logo partiria, levado pelas águas. As crianças decidem mandar recados por ele: -Zito põe um moeda. Ciganinha, um grampo. Pele, um chicle. Brejeirinha – um cuspinho, é o seu estilo. E a estória? Haverá, ainda tempo para recontar a verdadeira estória? Brejeirinha ainda inventa outro final. Dessa vez, o Aldaz e sua amada partem juntos, desde o início.

A chuva aumentava e Brejeirinha, assustada, tranqüiliza-se quando vê a mãe, "fada, inesperada, surgia, ali de contraflor". Juntos observam a partida do “bovino”: Olha! Lá se vai o "Aldaz Navegante".
–––––––––––––
Análise do Livro Primeiras Histórias, em http://singrandohorizontes.blogspot.com/2008/08/guimares-rosa-primeiras-estrias.html

Biografia de Guimarães Rosa
http://singrandohorizontes.blogspot.com/2008/04/guimares-rosa-1908-1967.html
––––––––––––––
Fonte:
Portal de Estudos Passeiweb

Lya Luft (Canção na plenitude)


Não tenho mais os olhos de menina
nem corpo adolescente, e a pele
translúcida há muito se manchou.
Há rugas onde havia sedas, sou uma estrutura
agrandada pelos anos e o peso dos fardos
bons ou ruins.
(Carreguei muitos com gosto e alguns com rebeldia.)

O que te posso dar é mais que tudo
o que perdi: dou-te os meus ganhos.
A maturidade que consegue rir
quando em outros tempos choraria,
busca te agradar
quando antigamente quereria
apenas ser amada.
Posso dar-te muito mais do que beleza
e juventude agora: esses dourados anos
me ensinaram a amar melhor, com mais paciência
e não menos ardor, a entender-te
se precisas, a aguardar-te quando vais,
a dar-te regaço de amante e colo de amiga,
e sobretudo força — que vem do aprendizado.
Isso posso te dar: um mar antigo e confiável
cujas marés — mesmo se fogem — retornam,
cujas correntes ocultas não levam destroços
mas o sonho interminável das sereias.
-------------

Fonte:
LUFT, Lya. Secreta Mirada. SP: Editora Mandarim, 1997.

Lafcádio Hearn (A Promessa)

Não temo a morte – disse a esposa agonizante. – Só tenho uma preocupação neste momento: Quisera saber quem ocupará meu lugar nesta casa.

Minha querida – replicou o marido aflito – ninguém ocupará jamais teu lugar na minha casa. Nunca, nunca tornarei a casar-me.

Ao dizer isto, dizia-o com o coração, porque amava a mulher que estava a ponto de perder.

- Jura pela fé do samurai? – perguntou ela, com um sorriso apagado.

- Pela fé do samurai – respondeu ele, acariciando-lhe o rosto consumido e pálido.

- Então, amado meu, - continuou ela – sepultar-me-ás perto daquelas ameixeiras que plantamos a um canto do jardim. Havia muito que queria pedir-te isso, mas pensei que, se voltasses a casar-te, não gostarias de ter meu sepulcro tão perto. Agora que prometeste que nenhuma mulher ocupará o meu lugar, não é mais necessário que eu titubeie em formular meu desejo... tenho tanta vontade de ser sepultada no meu jardim! Imagino que ali ainda ouvirei, às vezes, tua voz e que verei as flores na primavera.

- Far-se-á como desejas, - respondeu o marido – mas não fales agora disso; não é tão grave assim o teu mal para que tenhamos perdido a esperança.

- Eu a perdi; - replicou ela – morrerei amanhã... Mas, enterrar-me-ás no jardim?

- Sim; - disse ele – à sombra das ameixeiras que plantamos, e terás um belo sepulcro.

- Dar-me-ás uma campainha?

- Uma campainha?

- Sim, quero que, no ataúde, ponhas uma campainha, como essas que levam os peregrinos budistas. Prometes?

- Terás a campainha... e tudo quanto mais desejares.

- Nada mais desejo... amado meu, sempre foste muito bom para mim. Agora posso morrer feliz.

Fechou os olhos e expirou com a mesma facilidade com que as crianças cansadas adormecem. Mesmo morta, continuava bela, e havia um sorriso em seu rosto.

Enterraram-na no jardim, à sombra das árvores que amara, e colocaram uma campainha dentro do seu esquife. Sobre a sepultura erigiu-se um formoso monumento, ornado com o escudo da família e ostentando o seguinte Kaymio: Grande Irmã Maior, Sombra Luminosa da Câmara da Flor de Ameixeira, moras na Casa do Grande Mar da Compaixão.

Todavia antes que transcorresse um ano da morte de sua esposa, os parentes e amigos do samurai começaram a instá-lo que contraísse novo matrimônio.

- Ainda és jovem, - diziam-lhe – és filho único e não tens descendentes. Um samurai tem o dever de tomar esposa. Se morres sem filhos, quem fará as oferendas? Quem recordará os antepassados?

Com muitos argumentos dessa índole, persuadiram-no, por fim, a casar-se novamente. A nova esposa tinha apenas dezessete anos; e o samurai a amou ternamente, apesar do mudo protesto da tumba no jardim.

II

Nos seis primeiros dias que se seguiram ao casamento, nada turvou a felicidade da jovem esposa. No sétimo, o samurai recebeu ordem de cumprir certos deveres, que requeriam sua presença, à noite, no castelo. Na primeira noite em que se viu obrigado a deixar só a esposa, ela sentiu-se amedrontada, sem poder explicar por quê. Deitou-se, mas não pôde dormir. Havia uma estranha opressão no ambiente, um peso indefinível na atmosfera, como o que precede uma tormenta.

À hora do Boi, ouviu ela, no silêncio noturno, uma campainha... uma campainha de peregrino budista, e perguntou quem seria o peregrino que atravessava as possessões do samurai a tal hora. Depois de uma pausa, a campainha soou de novo, mas muito mais próxima; mas por que se aproximava pelo fundo, onde não havia caminho algum?... De repente os cachorros começaram a gemer e a latir e modo estranho e horrível e um temor, como o que se experimenta em certos pesadelos, apossou-se da jovem... Era indubitável que a campainha soava no jardim... Tratou de levantar-se para chamar um criado, mas compreendeu que não podia mover-se nem falar... E o som da campainha se ouvia cada vez mais próximo, mais próximo... E como ladravam os cachorros!... De repente, com a ligeireza com que desliza uma sombra, entrou no aposento uma mulher – ainda que todas as portas estivessem fechadas e todas as cortinas descidas – uma mulher envolta em um sudário, trazendo uma campainha de peregrino. Não tinha olhos... porque, desde havia muito, estava morta; seus cabelos soltos caíam-lhe em cascata sobre o rosto e ela olhava sem olhos através do emaranhado dos cabelos e falava sem língua:

- Nesta casa, não; nesta casa não ficarás! Aqui ainda sou eu a dona. Vai-te! A ninguém dirás o motivo de tua partida. Se o disseres a ele, far-te-ei em pedaços.

Assim dizendo, o fantasma desapareceu. A jovem esposa desmaiou de terror e, até ao amanhecer, permaneceu inconsciente.

À alegre luz do dia, duvidou da realidade do que havia visto e ouvido. Ainda que a recordação da advertência pesasse tanto em seu coração que não se atreveu a falar a seu esposo, nem a pessoa alguma sobre a visão da noite, esteve a ponto de convencer-se de que havia sido vítima de um pesadelo que a fizera doente.

Na noite seguinte, no entanto, suas dúvidas se dissiparam. Uma vez mais, à Hora do Boi, os cachorros começaram a uivar e gemer; uma vez mais ouviu-se o som da campainha aproximando-se lentamente pelo jardim; uma vez mais, a jovem tentou, em vão, levantar-se e chamar por socorro; uma vez mais a morta entrou no aposento e disse, com voz sibilante:

- Vai-te. A ninguém dirás por que deves ir-te. Sim, se o disseres a ele, mesmo que num sussurro, far-te-ei em pedaços.

Desta vez a aparição aproximou-se do leito e inclinou-se sobre a moça, resmungando e fazendo caretas...

Na manhã seguinte, quando o samurai regressou do castelo, sua jovem esposa se prostrou diante dele, implorante:

- Suplico-te – disse – que perdoes minha ingratidão e minha grande descortesia ao falar-te deste modo, mas quero voltar para casa; quero ir-me imediatamente.

- Não és feliz aqui? – perguntou ele sinceramente surpreso. – Alguém se atreveu a ser pouco cortês contigo durante minha ausência?

- Não se trata disso – respondeu ela, soluçando. – Todos têm sido bons comigo... Mas não posso continuar a ser tua esposa. Devo ir-me.

- Minha querida – exclamou ele – é tremendamente doloroso saber que encontraste nesta casa motivo para ser infeliz. Mas não posso sequer imaginar por que queres ir-te... a menos que alguém tenha sido muito descortês contigo... Naturalmente, não queres dizer que desejas o divórcio?

Ela respondeu temerosa, chorando:

- Se não me concedes o divórcio, morrerei.

O samurai permaneceu um instante em silêncio, tratando em vão de adivinhar o motivo daquela assombrosa declaração. Por fim, sem revelar qualquer emoção, respondeu:

- Devolver-te à tua casa, sem que hajas cometido falta alguma, seria um ato vergonhoso. Se me revelares o motivo do teu desejo – qualquer motivo que me permita explicar as coisas honradamente – dar-te-ei o divórcio. Mas se não me ofereceres motivo, um motivo razoável – não to darei, porque a honra de nossa casa deve manter-se invulnerável a qualquer censura.

Então, ela se sentiu obrigada a falar, e lhe contou tudo, acrescentando no auge do terror:

- Agora que contei tudo, ela me matará! Me matará!

Embora homem valente e pouco propenso a acreditar em fantasmas, o samurai sentiu-se, no primeiro instante, consideravelmente alarmado. Porém, logo veio-lhe ao espírito uma explicação fácil e natural para o caso.

- Minha querida – disse – estás muito nervosa e temo que alguém tenha estado a contar-te histórias tolas. Não posso conceder-te o divórcio apenas porque tiveste um pesadelo. Mas lamento muito que tenhas sofrido tanto durante a minha ausência. Esta noite também deverei ir ao castelo, mas não te deixarei só. Mandarei dois de meus soldados montarem guarda aos teus aposentos, assim poderás dormir em paz. São bons homens, e saberão cuidar de ti.

E falou-lhe com tanta segurança, com tanto carinho, que ela quase sentiu vergonha de seus temores e resolveu continuar na casa.

III

Os dois soldados encarregados eram homens robustos, valentes e simples, experimentados guardiães de mulheres e crianças. Contaram à jovem histórias agradáveis para mantê-la alegre. Ela conversou com eles durante muito tempo, festejando-lhes as tiradas isentas de malícia, e quase esqueceu seus temores. Quando por fim se recolheu para dormir, postaram-se eles a um canto do aposento, atrás de um biombo, e começaram a jogar uma partida de go(1), falando em voz baixa, para não despertar a jovem, que dormia como uma criança.

Porém, uma vez mais, à Hora do Boi, despertou ela com um gemido de terror... A campainha! Já estava próxima e se aproximava cada vez mais. Ergueu-se; deu um grito, mas no quarto não se ouvia nada... só um silêncio de morte, um silêncio que crescia, um silêncio que se avolumava. Correu para os soldados; estavam sentados diante do tabuleiro, imóveis, olhando-se com os olhos fixos. Gritou-lhes, sacudiu-os: estavam como que gelados...

Depois, contaram os guardas que haviam ouvido a campainha e o grito da jovem, e que havia mesmo sentido quando ela os sacudira para despertá-los; todavia, não haviam podido mover-se nem falar. A partir desse momento, deixaram de ouvir e de ver: um sono negro havia-se apoderado deles.

Ao amanhecer, quando na câmara nupcial, o samurai viu, à difusa luz de uma candeia, o cadáver decapitado de sua jovem esposa, que jazia num charco de sangue. Os dois guerreiros dormiam ainda, acocorados, diante da partida inconclusa. Ao ouvirem o grito de seu amo, acordaram num átimo e ficaram a olhar estupidificados aqueles horror que jazia a seus pés.

A cabeça desaparecera e a espantosa ferida mostrava que não havia sido cortada, e sim arrancada. Um caminho de sangue ia desde a câmara até um canto da galeria exterior, onde as cortinas pareciam haver sido rasgadas. Os três homens seguiram o rastro; embrenharam-se pelo jardim, atravessaram grupos de ciprestes e caminhos aquosos, contornaram um tanque bordejado de lírios, passaram sob densas ramagens de cedros e bambus. E de repente, em um recanto, repararam com uma figura de pesadelo, que guinchava como um morcego: a figura de uma mulher, sepultada havia muito, de pé, diante de sua tumba; numa das mãos trazia uma campainha e, na outra, a cabeça ensangüentada. Por um instante, permaneceram os três aturdidos. Depois, um dos soldados desembainhou a espada, pronunciando uma oração budista, e assentou um golpe na aparição, que se desfez instantaneamente num desarticulado montão de panos de sudário, cabelos e ossos, ao mesmo tempo em que, dessa ruína, se desprendia a campainha, rodando e tilintando.

Mas a descarnada mão esquerda, mesmo depois de cortada, continuava a se retorcer, os dedos segurando ainda a cabeça ensangüentada, rasgando-a, lacerando-a como as pinças de um caranguejo amarelo, tenazmente cravado a uma fruta caída...

(Essa é uma história perversa – disse eu ao amigo que ma havia contado. – A vingança da morta, no caso de cumprir-se, deveria recair sobre o homem.

- Isso é o que crêem os homens – respondeu-me. – Mas não é o que sente uma mulher.
E tinha razão.)
================
Nota:
(1) Go, Weiqi ou Baduk se trata de um jogo estratégico de soma zero e de informação perfeita para tabuleiro , em que duas pessoas posicionam pedras de cores opostas. Sua origem vem da antiga China, entre 2000 aC e 200 aC. O jogo é popular no leste da Ásia. O desenvolvimento do jogo pela internet aumentou muito a sua popularidade no resto do mundo. É reconhecido como um jogo que envolve grande capacidade estratégica, tendo grande número de praticantes na Coréia, na China, no Japão, nos EUA e na Europa. Em outros lugares, como Brasil, é praticado basicamente pelos da diáspora asiática e curiosos.
-----------
Fontes:
http://victorian.fortunecity.com/postmodern/135/hearn.htm
Wikipedia
Imagem = Inkwebane